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     Barbara Pietkiewicz 

Co nas chwyta za gardło? 

  psychoanalityczne uwagi na marginesie utworów Witolda Gombrowicza 

 

W Dzienniku z roku 1957 Gombrowicz napisał: 

„O! Jestem śmiertelnie zakochany w ciele! Ciało jest dla mnie decydujące. [...] ...Ach, jak bardzo potrzebuję 

tego uświęcenia poprzez ciało! [...] Moja metafizyka jest po to żeby staczała się w ciało...ciągle...prawie bez 

wytchnienia... jest jak lawina o naturalnej skłonności ku dołowi. Duch? Powiem, że największą dumą moją, jako 

artysty, nie jest wcale przebywanie w królestwie Ducha, a właśnie to, że nie zerwałem  mimo wszystko 

z ciałem;  i bardziej chlubię się tym że jestem zmysłowy, niż tym, że się znam na Duchu” 

 Dziennik 1957-1961, s. 124 

Ale  gdzież to ciało? Gdzie ta zmysłowość?  Na kartach Dziennika, i owszem, czytelnik może 

się o nią otrzeć, ale na próżno zmysłowego dreszczu szukać przy lekturze utworów 

beletrystycznych autora beznamiętnie odbieranej, mimo swego tytułu, Pornografii (nie 

uwzględniam tu, oczywiście, podniecenia intelektualnego). 

Główni bohaterowie najważniejszych utworów Gombrowicza (częstokroć jednocześnie 

narratorzy) zdają się wręcz ciała nie posiadać: zarówno z perspektywy zewnętrznej (opis lub 

odniesienia do tego, jak inni ludzie postrzegają ich cielesność), jak i wewnętrznej (odczucia 

bohatera). Ich zmysłowość - lub raczej jej brak - nie rezonuje w czytelniku. Nie słyszałam 

nigdy o kimś, kto zakochał się w Józiu, Witoldzie, Henryku czy Fryderyku. Trudno zakochać 

się przecież w bezcielesnym (i pozbawionym odczuć i uczuć) widmie. Powtórzę: a wszystko 

to przez to, że pierwszoplanowi bohaterowie autora Kosmosu  nie mają ciała. Przepraszam: 

zagalopowałam się – bohaterowie Gombrowicza mają głowę i  gardło, a czasem jeszcze do 

tego: ręce i skórę.  

Model takiego typu bohatera ciągnie się już od wczesnej Zbrodni z premedytacją aż po 

Kosmos. Zadziwiająco plastycznie obraz takiej cielesności odmalowany został właśnie w 
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Zbrodni z premedytacją, w fantastycznej anegdocie, którą opowiada przy stole H - sędzia 

śledczy: 

Pewna kobieta [...] zakochana po uszy w swym mężu, w pełni miodowych miesięcy, spostrzega w malinach, na 

talerzu małżonka, białego podługowatego robaczka – a trzeba wam wiedzieć, że mąż nienawidził nade wszystko 

tych ohydnych liszek. Zamiast go ostrzec patrzy z filuternym uśmieszkiem, a potem mówi – zjadłeś robaka. – 

Nie! Krzyczy przerażony mąż – Ależ tak – odpowiada  żona i opisuje go – był taki a taki, tłusty, biały. Dużo 

śmiechu, przekomarzania [...]. A po tygodniu lub dwóch, żona wielce zdziwiona, gdy mąż chudnie, schnie, 

zrzuca wszystkie pokarmy, brzydzi się własna ręką, nogą [...] i już nie jeździ do Rygi, ale rzec można – stale 

przebywa w Rydze. Wzrastający wstręt do siebie samego, okropna choroba! I pewnego dnia wielki płacz, 

straszny jęk, umarł nagle, zwymiotował siebie, p o z o s t a ł a  t y l k o  g ł o w a  i  g a r d ł o ,  r e s z t ę  z a ś  

z r z u c i ł  d o  k u b e ł k a ”. s.50, (podkr. B.P.) 

 

Ten ekscentryczny obraz i sposób funkcjonowania ciała bohatera będzie jeszcze powracał w 

kolejnych utworach, choć Gombrowicz  nie określi go już nigdy więcej tak jawnie, jak w 

przytoczonej wyżej fantazji. Na dodatek bohaterowie reprezentujący ten szczególny typ 

cielesności, tak samo jak ich prototyp („Pan od robaczka”), będą w pewnym sensie martwi. 

Bo jakim właściwie życiem może żyć czysta świadomość („głowa) obdarzona szczątkowym 

jedynie odczuwaniem („gardło”), którego to odczuwania - na dodatek próbuje jeszcze się 

wyprzeć - jako największej swojej słabości?! Odczuwanie cielesne funkcjonuje zresztą tu 

jedynie poprzez symboliczne symptomy neurotyczne i raczej nigdy nie schodzi poniżej szyi 

(usta sinieją lub pulsują, coś ściska go w gardle, pojawiają się nudności). 

Ten typ bohatera (czyli „głowa z gardłem”) miewa też ręce (a przynajmniej ma je Witold z 

Kosmosu):  dobija się nimi do drzwi, dusi kota, wkłada palec do (cudzych) ust, a nawet 

ustanawia symetrię ze sztućcami względem rąk Leny przy stole. Ale ręce są tu raczej jego 

instrumentem, narzędziem oddziaływania na świat (także w sensie erotycznym), a nie częścią 

ciała, która czuje i może biernie podlegać analogicznym oddziaływaniom. 
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Oczywiście moje rozważania o „głowie przechadzającej się tylko na szyi”, z pewnego punktu 

widzenia brzmią absurdalnie i śmiesznie (choć nie jest to punkt widzenia ekscentrycznej 

psychoanalizy). Odczytujący utwory Gombrowicza filozofowie (por. na przykład artykuł 

Piotra Graczyka Porno-Grafia) dopatrują się w nich jedynie zbeletryzowanych opowieści o 

„świadomości”. Byłyby to więc w zasadzie dzieła filozoficzne zamknięte przez pisarza-

oryginała w niecodziennej formie „powieści na niby”. Przyjęcie takiej perspektywy sprawia 

oczywiście, że  domaganie się cielesności bohaterów wydawać się może nie na miejscu. 

Zgodziłabym się może z tym punktem widzenia, gdyby nie stanowisko samego 

Gombrowicza. Przypomnijmy sobie, jakie uwagi czynił w swoim Dzienniku myśląc o 

niedawno wydanej Pornografii:  

„[...] nowoczesna muzyka boi się melodii, gdy kompozytor, zanim jej użyje, musi wytrzebić z atrakcji, uczynić 

suchą. Nie inaczej – w literaturze – nowoczesny a szanujący się pisarz unika przynęt – jest trudny i woli 

odstręczać, niż kusić. A ja? Ja właśnie na odwrót, pakuję w tekst wszystkie smaczne smaczki, wszystkie urocze 

uroki, faszeruję podnieceniami i krasami, nie chcę pisania suchego, nie zachwycającego...szukam melodii 

najchwytniejszych...aby dojść, jeśli się uda, do czegoś bardziej jeszcze „biorącego”... (Dziennik 1957-1961, s. 

247): 

 

W tym samym Dzienniku Gombrowicz niejednokrotnie wyrażał też swoje niezadowolenie z 

faktu, iż krytycy piszą o jego twórczości przeważnie w kategoriach: „filozofia 

Gombrowicza”, „siatka pojęć Gombrowicza”, „psychologia społeczna Gombrowicza”. A nie 

uważał się przecież za filozofa ani naukowca, lecz artystę. Twierdził, że w przeciwieństwie 

do tamtych - sam poznaje świat i tworzy „na gorąco”, a nie „na zimno”.  

No cóż: krytycy nadal nie stronią od chłodnych analiz. Zresztą Gombrowicz sam ich chyba do 

tego sprowokował, dając usystematyzowane wykłady ze swojej „filozofii” oraz przybliżając 

swoją „siatkę pojęć”  na kartach tego samego Dziennika (i wywiadów udzielonych samemu 

sobie znanych po tytułem. „Testament”). 
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 Zimny intelektualista, któremu marzy się, że jest gorący? A może tylko jeszcze jedna gra z 

czytelnikiem? Jest to niewątpliwie jedna z najciekawszych antynomii osobowości tego 

pisarza. Zdaje się, że Gombrowicz-pisarz (o jego życiu prywatnym wolę się nie 

wypowiadać)1 nie potrafił nawiązać kontaktu z cielesnością, zmysłowością, z czymś, co 

Bataille nazywał p e ł n i ą  e r o t y z m u  - ale jednocześnie, w sposób jak najbardziej 

zachłanny, tego kontaktu pragnął, wokół niego krążył, eksperymentował jego z różnymi 

wersjami (mentalnymi tylko, niestety) Było to niezwykle intensywne pragnienie cielesności, 

pragnienie zmysłowości. Gombrowicz mylił je być może czasem z samą cielesnością i 

zmysłowością. Choć, nie byłabym tak pochopna w tym osądzie: znamienne są w 

rozpoczynającym artykuł cytacie z Dziennika słowa: „mimo wszystko” (największą dumą 

moją, jako artysty, nie jest wcale przebywanie w królestwie Ducha, a właśnie to, że nie 

zerwałem  mimo wszystko z ciałem.”) W słowach tych wyczuwalne są wiadome tylko 

samemu W.G. jakieś wewnętrzne zmagania, cierpienia, przeszkody i wyrzeczenia, których 

zapewne zaznał w tej dziedzinie... 

 

Jak już wspomniałam, cały szereg  bohaterów autora Pornografii jawi mi się jako myślące i 

postrzegające świat głowy, których jednak nie można utożsamiać jedynie z samą 

świadomością, chociażby ze względu na ich szczątkowy kontakt z własną cielesnością za 

pośrednictwem gardła. Zarazem jednak cielesność jest obsesją każdego z nich. Próbują więc 

nawiązać z nią bezpieczny, to jest:  pośredni kontakt. Myśl o bezpośrednim (jakże 

upragnionym) kontakcie ze zmysłowością wywołuje w nich silny lęk.  

                                                           
1 Byłoby to nie tylko niedelikatne i niezgodne z wolą Artysty, ale i niemądre. 

 „Psychoanaliza! Diagnozy! Formułki! Ja bym ugryzł rękę psychiatry, któremu by się zachciało wypatroszyć mnie z mojego 

życia wewnętrznego – nie w tym rzecz by artysta nie miał kompleksów,  a w tym, by kompleks przetworzył na wartość 

kultury. Artysta według Freuda, to neurotyk, który sam się leczy – a z tego wynika, że nie może wyleczyć go kto inny.” 

Dziennik I 223/224 
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„Kombinował on długo, jak by za moim pośrednictwem zażyć wrażeń, k t ó r y c h  s a m  s k o s z t o w a ć  

n i g d y  b y  s i ę  n i e  o d w a ż y ł  – podobnie jak pewna Angielka, która umieszczała robaczka w pudełku od 

zapałek i rzucała go w wodospad Niagary” s. 97 (Przygody, s. 97) 

 

Bohaterowie tego typu nawiązują kontakt z erotyzmem i innymi (prawdopodobnie 

pochodnymi od erotyzmu) ekscytacjami za pomocą instrumentalnego użycia do tego celu  

innych osób i ich cielesności. Zazwyczaj jest to kontakt przypominający eksperyment, 

zaaranżowany przez bezcielesnego bohatera - wręcz wyreżyserowany przez niego. Wprost 

mówi się o tym dopiero w Pornografii (Fryderyk jako reżyser). Motyw ten powtarza się 

jednak począwszy od najwcześniejszych opowiadań z tomu „Pamiętnik z okresu 

dojrzewania” aż po „Kosmos”. 

Pokrótce chciałabym przyjrzeć się kilku dobitnym przykładom2. Pochodzą z wczesnej, 

przedwojennej twórczości Gombrowicza. Wybrałam do analizy właśnie te opowiadania, 

między innymi dlatego, iż dowodzą  one, iż specyficzny sposób podejścia 

Gombrowiczowskiego bohatera do własnego ciała (brak kontaktu z nim) i własnej 

zmysłowości,  nie może mieć raczej ścisłego związku z obsesją starzejącego się ciała, gdyż 

napisał te opowiadania dwudziestokilkuletni pisarz.  

Przygody to opowieść, a właściwie fantazja z pogranicza snu i jawy, w której motyw 

d o z n a w a n i a  c z e g o ś  z a  c u d z y m  p o ś r e d n i c t w e m  jest zupełnie jawny, a nawet 

wielokrotnie powtarzany i podkreślany. Pojawia się tutaj metafora szczególnego rodzaju 

eksperymentu mentalnego, polegającego na zgłębianiu „mrocznego dna doświadczenia” za 

pomocą drugiej osoby (a właściwie jej ciała) jako „sondy”. Motyw ten przedstawiony jest 

najbardziej dosłownie  w jednej z wieku przygód bohatera, w której został  spuszczony przez 

                                                           
2 interpretacje te nie wyczerpują oczywiście sensu tych utworów, lecz eksponują tylko wątek ważny z punktu widzenia  
mojego wywodu. 
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swojego prześladowcę („białego Murzyna”) w wydrążonej żelaznej kuli na dno największej 

głębiny oceanu: 

 „A co do Murzyna, to widać paliła go ciekawość (nie jego jednego), co też tam jest na spodzie – i nawiedzała go 

dręcząca myśl, że kraina ta jest mu na zawsze nieosiągalna, że zimna, skalista okolica obca jest jego uściskom i 

podczas, gdy on płynie na powierzchni, ona jest w głębinach sobie. Więc nic dziwnego, że chciał się dowiedzieć, 

i jutro o tej porze...jutro rzeczywiście będzie wiedział, poprzez siedemnaście kilometrów wody, że ja się tam 

wiję na dnie, i nie okazując zewnętrznie, będzie posiadał tajemnicę głębi – zapuściwszy mnie jak sondę aż na 

sam dół.” S. 101 

Czyżby bohaterowie wykreowani przez Gombrowicza pełnili w jego życiu psychicznym 

funkcje tego typu sondy?  

Główny bohater i zarazem narrator opowiadania Tancerz mecenasa Kraykowskiego to 

osobnik mający bardzo słabe związki z życiem i jego „używaniem” (choroba, słabość ciała i  

charakteru, izolacja). Być może na skutek swojej epilepsji, a raczej może korzystając z 

choroby jako usprawiedliwienia – żyje niejako poza swoją cielesnością. Wystarcza mu 

przebywanie w świecie wyobraźni – tak można interpretować jego 34-krotny udział (w 

charakterze widza) w spektaklu „Księżniczka Czardaszka”. Oto jednak nadarza się lepsza 

okazja: brutalne potraktowanie go przed kasą operetki przez niezwykle żywotnego i w życiu 

zadomowionego mecenasa Kraykowskiego – daje Tancerzowi szansę na o wiele bardziej 

ekscytującą, od dotychczas używanej, namiastkę życia. Imaginacyjny związek Tancerza z 

mecenasem -związek, który zresztą nosi więcej znamion identyfikacji z mecenasem niż 

masochistyczno-sadystycznej gry – śledzenie Kraykowskiego, składanie mu hołdów, 

„ułatwianie życia” – daje epileptykowi coś więcej niż tylko towarzyszenie w wyobraźni 

bohaterom operetki. Jego idol - mecenas ż y j e  n a p r a w d ę , jest postacią z krwi i kości. 

Decydująca w obraniu obiektu namiętności wydaje się jego „witalność” (zdolność do 

korzystania z przyjemności życia).Tancerz boi się żyć naprawdę - mecenas żyje pełną piersią 

(a przynajmniej do czasu, kiedy zmuszony jest uciec przed swym wielbicielem...).  Tancerz 
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zaczyna  więc posługiwać się mecenasem, aby w ten pośredni sposób, dzięki identyfikowaniu 

się z nim w wyobraźni, zakosztować za pomocą jego ciała - życia i jego rozkoszy. 

Identyfikowanie się epileptyka z żywotnym mecenasem odbywa się zresztą poza 

świadomością Tancerza - świadome jest tylko uwielbienie, z nutką masochizmu w tle. 

Utożsamianie się z mecenasem (a raczej jego ciałem) widać jednak w strukturze i formach 

językowych opowiadania, np. : „[mecenas] wypił też masę wina, aż zaczęło m i  się kręcić w 

głowie” (podkr. B.P.) 

Jednak, nawet w tak pośredni sposób, Tancerz nie był w stanie zasymilować aż tak wielkiej 

ilości rozkosznych napięć, jakie wiązały się z używaniem życia przez mecenasa 

Kraykowskiego. Ciało epileptyka zareagowało w końcu  - w nieprzypadkowym momencie- 

ekstatycznym i śmiertelnym zarazem wyładowaniem, chorobliwą namiastką rozkoszy.  

 

I potem...ach, to było kosmiczne, nie wytrzymałem – jakby wszystkie moce świata spięły się we mnie świętym 

szaleństwem, jakby potworny stos, stos elektryczny, stos pacierzowy, czy stos ofiarny, użyczył mi straszliwego 

wstrząsu [...] złapało mnie raz, drugi, trzeci, ścięło mnie z nóg i zatańczyłem, jak jeszcze nigdy, z pianą na 

ustach, w drgawkach i konwulsjach – bachiczny taniec”. s. 14-15  

Tancerz zresztą przeczuwał jakby erotyczne potencjały swojej choroby, gdyż już wcześniej 

nazywał (omyłkowo czy też świadomie?) swoje ataki: tańcem św. Walentego, a nie: św.Wita. 

Do „tańca” nawiązuje też prawdopodobnie tytuł opowiadania. 

Tancerzowi chodziło zatem w relacji z mecenasem o pośrednie przeżywanie przyjemności, na 

którą on sam z racji swej rachitycznej konstytucji cielesnej, duchowej i społecznej - nie 

mógłby sobie nigdy pozwolić. Sam tancerz zresztą anonsuje (lojalnie?) mecenasowi swoje 

chęci i zamiary wobec niego - tuż po  wyjściu z operetki. Robi to za pomocą pewnej-

nieświadomie zapewne przez niego użytej- metafory. W chwili, gdy mecenas ma już wsiadać 

do taksówki, słyszy z ust swojego nowego wielbiciela: „może byłby pan łaskaw podwieźć 

mnie kawałek, ja tak lubię dobrą jazdę!”. Mecenas, oczywiście, nie zgadza się. Tancerz 
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towarzyszy więc odtąd mecenasowi w jego przyjemnej „jeździe” jako „podwożony” bez 

pozwolenia.  

Metafora „dobrej jazdy”, „ostrej jazdy”, a konkretnie: „jazdy na całego” powtarza się w 

podobnym kontekście w innym opowiadaniu z tego samego tomu, to jest w  Zbrodni z 

premedytacją. Sędzia śledczy H. na pozór wydaje się człowiekiem o innej niż Tancerz 

strukturze charakteru. Jednak mimo swego dominującego stylu bycia – prawdopodobnie jest 

osobą, której związki z rzeczywistością przebiegają raczej na płaszczyźnie mentalnej niż 

realnej. Ciągi swoich skojarzeń i myślowe konstrukcje projektuje na świat rzeczywisty. 

Projekcje te w niektórych okolicznościach (jak na przykład podczas fatalnej wizyty w domu 

państwa K.) są na tyle silne, że są w stanie zwyciężyć dane percepcji: H. uznaje zastanego 

tam nieboszczyka za uduszonego przez kogoś, choć brak dowodów, a nawet poszlak 

materialnych („nietknięta szyja”). Owe projekcje sędziego H. i  przymus ich rzutowania na 

rzeczywistość nie są oczywiście przypadkowe, to znaczy obojętne wobec libido. Krążą wokół 

jądra, które określić można psychoanalitycznie jako zakazaną i jednocześnie ekstremalnie 

ekscytującą rozkosz.  Została ona tutaj metaforycznie nazwana przez sędziego jako „jazda na 

całego” (czyli oddanie się czemuś bez reszty, z zapamiętaniem, bez jakichkolwiek 

hamulców). Sędzia rozkoszuje się „tą jazdą” pośrednio – to jest poprzez wyobrażenie sobie 

syna zmarłego właśnie w tej roli – to jest jako tego, który „pojechał na całego” dusząc ojca. 

Sędzia H. widzi go jednak jako mordercę, dokonującego tego aktu w afekcie – a więc w nie 

planowanej chwili absolutnej utraty kontroli nad sobą. Błyskotliwa dwuznaczność tytułu 

(Zbrodnia z premedytacją) polega więc na tym, że choć sugeruje się tu dokonanie zbrodni w 

afekcie (a więc nieplanowanej, bezmyślnej i niekontrolowanej), to jednak jest ona 

jednocześnie zbrodnią z premedytacją, gdyż uprzednio wymyślił ją i zaplanował (pre-

medytacja) sędzia H. Cóż z tego, że ex post? Była to więc j e g o  zbrodnia, tyle że wykonana 

w wyobraźni za pomocą innego wykonawcy, cudzych  rąk -  tu: syna zamarłego. A jakby tego 
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jeszcze było mało: zbrodnia zostaje zaszczepiona następnie w wyobraźni wyimaginowanego 

mordercy (na bazie jego poczucia winy za okoliczności śmierci ojca oraz naturalnej u syna 

ambiwalencji uczuć wobec rodzica), a nawet odegrana na koniec w rzeczywistości. „Jazda na 

całego” to zatem metaforyczne określenie całkowitego poddania się (oddania) dzikim 

popędowym impulsom, poza kontrolą, poza myśleniem, poza mentalną obserwacją. W 

poprzedniej historii szło głownie o impulsy erotyczne (Tancerz przeżywa kulminacyjną 

ekstazę bachiczno-epileptyczną, gdy kochanka oddaje się mecenasowi w parku), tutaj - o 

impulsy agresywne. 

Tak więc sędzia H., podobnie, jak poprzednio Tancerz, posłużył się ciałem innej osoby do 

uzyskania takiej satysfakcji o charakterze popędowym, po której sięgnięcie nie mógłby 

zdobyć się sam z własną osobą w roli głównej (nawet w wyobraźni!). On sam (sędzia H.) 

potrafił dotykać tylko martwych ciał: metodycznie i urzędowo, bez śladu namiętności, 

potrzebnej nawet do zostawienia śladów duszenia na szyi trupa.  

Historia, która zdarzyła się w domu państwa K. posiada ponadto jeszcze jeden wyrafinowany 

smaczek. Warto o nim wspomnieć. Otóż,  „narzędzie” sędziego H.– czyli rzekomy morderca 

ojca – Antoś – także cierpiał na pewien rodzaj zahamowania wobec „jazdy na całego”. Mam 

na myśli jego szeroko rozumiany stosunek do impulsów popędowych, zdolność do 

poddawania się uczuciom i pragnieniom. Ten młody mężczyzna został przedstawiony jako 

człowiek silnie kontrolujący emocje: tłumiący ekspresję, a pewnie i przeżywanie uczuć, 

zamknięty w sobie. Ingerencja sędziego H. ma więc w tym wszystkim także perwersyjny 

posmak interwencji psychoterapeutycznej (sic!). Dzięki panu H. Antoś przełamuje w sobie to 

zahamowanie – i dlatego, być może, przyznanie się do wyimaginowanej zbrodni sprawia mu 

pewien rodzaj rozkoszy - rozkoszy nierozerwalnie wiążącej się z przekraczaniem 

wewnętrznych zahamowań. Można powiedzieć, że to p r z y z n a j ą c  s i ę  do wszystkiego, 
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czego chciał do niego sędzia - a  n i e  m o r d u j ą c  - Antoś wyzbył się wszelkich hamulców, 

wszelkiej kontroli (między innymi: mentalnej) - a więc: „pojechał na całego”.  

 Motyw posługiwania się cudzym ciałem w celu doznawania pośredniej rozkoszy przez 

pozbawiony poniekąd własnego ciała podmiot bohatera - występuje także w późniejszych 

utworach Gombrowicza. W sposób najbardziej jaskrawy: w Pornografii, aluzyjnie także w 

Kosmosie. Nie będę tego jednak szczegółowo omawiać w tym miejscu.  

Jak już było powiedziane: bohaterowie Gombrowicza na ogół ostrożnie dawkują sobie 

erotyczne przeżycia. Pozwalają sobie na nie na tyle, aby nie dać się im sobą zawładnąć,  nie 

dać się im pochłonąć. Za wszelką cenę usiłują zapanować zarówno nad erotycznym obiektem, 

jak i nad jego oddziaływaniem na własną osobę. Zresztą dosyć łatwo to uczynić, kiedy 

bohater zwraca się ku obiektowi tylko intelektualizującą (a pozbawioną ciała) głowę.  

Jednakże jest pewna luka w tej konstrukcji. Coś wymyka się spod kontroli. Jest to obszar 

gardła (ortodoksyjny psychoanalityk powiedziałby, że wymyka się w ogóle cała sfera oralna – 

bo chodzi też o usta i żołądek). Gardło bohatera to autonomiczny obszar, nad którym jego 

intelekt i wola zapanować nie potrafią, bo g a r d ł o  z a w s z e  u l e g a  u r o k o w i . 

 Najbardziej jawnie mówi się o tym w Ferdydurke. A konkretnie - rozdziałach o perypetiach 

Józia z Nowoczesna Pensjonarką i jego słabości (miłości?) do niej. Otóż:  za każdym razem, 

kiedy mowa o cielesnych odczuciach i wrażeniach (a zarazem tak tylko anonsowanych 

uczuciach), które Zuta swoim nowoczesnym wdziękiem wywiera na Józiu –  konsekwentnie 

pojawia się ta sama metafora: „ściskania w gardle”, „dławienia w gardle” czy nawet „bycia 

złapanym” lub „duszonym za gardło” (w kilku wariantach językowych). Warto, na marginesie 

zauważyć, że Gombrowicz zdaje się nie posługiwać się tą metaforą w sposób całkowicie 

kontrolowany (a przynajmniej na etapie Ferdydurke; inaczej jest już chyba w Kosmosie). 

Gardło nie zostało zautonomizowane jako część „siatki pojęć Gombrowicza” (proszę 

wybaczyć tę ironię). Kto wie, czy w ogóle zauważył, że tą samą metaforą posłużył się w 
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opisach uczuć Józia do Pensjonarki aż kilkanaście razy? (zliczenie bardziej dokładne 

pozostawiam badaczom innego typu; bo chyba nie o liczby tu chodzi?). Tak więc: w 

okolicach gardła dopada Józia urok nowoczesnej Pensjonarki. Oto kilka przykładów: 

 „ [...] żeby dziką pensjonarska poezją z ł a p a ć  m n i e  z a  g a r d ł o ” s. 167 

 „Ha, nie ja ją, to ona z ł a p a ł a  m n i e  z a  g a r d ł o !” s.158 

„ [..] modliłem się, żeby Pimko nadszedł – jeżeli Pimko zawiedzie, przepadłem, nigdy nie wyzwolę się spod 

dzikiego czaru nowoczesnej. D u s i ł a ,  d ł a w i ł a  –  m n i e , który przecież ją chciałem z a d u s i ć , który 

chciałem ją zwyciężyć.” s.167 

„[...] ale wtedy urok jej się wzmagał niesłychanie...i nie wyratowałyby mnie tańce i muchy mej akcji, 

z d u s i ł a b y  z a  g a r d ł o  t y m  u r o k i e m ” s.153-154 

 

Dość jasno rysuje się więc tu obraz „gardła” jako miejsca: 

 -  niekontrolowanej d o s t ę p n o ś c i  dla uczuć o charakterze erotycznym;  

 - obszaru swoiście rozumianej b e z b r o n n o ś c i ,  

-  p o l a  śm i e r t e l n e j  w a l k i  (można być z d ł a w i o n y m  lub d u s z ą c y m  – innej          

możliwości nie ma).  

Ten trzeci aspekt szczególnie wyraziście został opracowany w Kosmosie. Wrócę do tego 

jeszcze.  

Gardło pojmowane jest tu, oczywiście, nie jako część organizmu, ale jako czujący obszar na 

symbolicznej mapie ciała. Przy czym symboliczność rozumiana jest tu językowo (Lacan). 

Gardło jest naznaczone poprzez językowe określenia, językowe metafory – które nie są 

jednak żadną abstrakcją, lecz potrafią odcisnąć swoje piętno na odczuciach cielesnych, a 

nawet „zakrzepnąć” w postaci symptomu neurotycznego (np. słynny globus histericus 

odczuwany jako wielotygodniowa lub nawet wielomiesięczna pozbawiona przyczyn 

organicznych „przeszkoda” w gardle, to komunikat typu: „n i e  m o g ę  t e g o  p r z e ł k n ą ć ” 

lub „chciałbym to wykrzyczeć, ale n i e  p r z e c h o d z i  m i  t o  p r z e z  g a r d ł o ”). 
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Ten sposób rozumowania (jakże charakterystyczny dla psychoanalizy, ale także poezji) 

sugeruje, że osoba „zanurzona w języku” i jego metaforyce może na drodze symbolicznej 

doświadczać rzeczy, które na pozór zdają się egzystować tylko w martwych formułach 

językowych. Bardzo dobrze rozumiał to sam Gombrowicz (tym razem inspirowany biblijnie): 

„A słowo ciałem się stało”...Któż wyczerpie całą drastyczność w tym zawartą? Dziennik 

1957-1961, s. 124 

Jedną z konsekwencji d o s t ę p n o ś c i  p o d m i o t u  o d  s t r o n y  g a r d ł a  jest jego 

b e z b r o n n o ś ć . Dlatego (być może) niejednokrotnie pojawiają się u Gombrowicza aluzje 

do gwałtu oralnego. Zwłaszcza w Kosmosie jest ten  motyw powtarzany wielokrotnie i w 

różnych wariantach. Na gwałcie się jednak nie kończy. Wiele mordów oraz kilka (udanych 

lub nie) prób samobójczych na kartach książek Gombrowicza uderza właśnie w gardło,  

poprzez d u s z e n i e  lub  w i e s z a n i e ( s i ę ) :  

- Zbrodnia z premedytacją – zmarły na serce zostaje uznany we wcielonej w życie fantazji za 

uduszonego („o, serce potrafi zadusić”); 

- Iwona Księżniczka Burgunda – Iwona ginie zadławiona (bo gardło było jej słabym punktem) 

- Ferdydurke - zgwałcony przez uszy Syfon powiesił się; 

- Opętani- trener tenisowy Marian Walczak/Leszczuk usiłuje się powiesić, Franio (nieślubny 

syn Księcia) próbuje się najpierw powiesić, a potem udusić (zadławić), chlebodawca Mai –

Maliniak zostaje ni to uduszony, ni to powieszony za pomocą stryczka; 

- Kosmos - powieszony wróbel, kurczak, patyk; zaduszony (a następnie powieszony) kot 

Leny, fantazje Witolda o zaduszeniu (powieszeniu) Leny lub powieszeniu siebie – „ja jestem 

wieszaniem”, powieszenie (się?) Ludwika. 

 

Kończę już tę ponurą wyliczankę. Sporo było u Gombrowicza tych uduszeń, zadławień i 

powieszeń. Zdecydowanie był to preferowany przez niego sposób zadawania bohaterom 
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śmierci. Nota bene: drugie miejsce w tym dziwacznym rankingu zajmuje śmierć zadana 

nożem (ale o ileż mniej było takich wypadków!). 

W świetle wcześniejszego wywodu - nie ma nic dziwnego w tym, że podczas duszenia kota 

Witold doświadcza „dobierania się do Leny” (tak samo, jak podczas „dobijania się” do niej) 

Dzieje się tak nie tylko dlatego, że kot jest kotem Leny, a więc teraz już ich wspólnym kotem, 

obiektem, który łączy ich na płaszczyźnie miłosnej (jak myśli Witold), lecz także (a może 

głównie dlatego?), że duszenie to inaczej „dobieranie się do gardła”, które Witold, widocznie 

(nieświadomie) traktuje także u innych, na zasadzie projekcji, jako miejsce erotycznej 

dostępności. 

Czy ta d o s t ę p n o ś ć  ma charakter wyłącznie erotyczny? Nie tylko. O ś c i s k a n i u  lub 

d ł a w i e n i u  w  g a r d l e  mówimy nie tylko - opisując oddziaływanie mieszaniny 

fizycznego podniecenia i uczuciowego wzruszenia, jaką wywołują w nas obiekty miłosne, ale 

także w sytuacjach innego rodzaju. Odczucia takie pojawić się mogą także  w kontakcie lub 

przeczuciu kontaktu z Nienazwanym, Niepojętym, z Grozą Istnienia (metafizyczna trwoga?) 

Gombrowicz pisze o tym (znów w kategoriach b y c i a  d o s t ę p n y m )  między innymi w 

swoim Dzienniku: 

„...i naprawdę teraz, w nocy, obawiam  się, żeby mi się „coś” nie ukazało...Coś „anormalnego...gdyż moja 

potworność wzrasta, moje stosunki z naturą są złe, r o z l u ź n i o n e  i  t o  r o z l u ź n i e n i e  c z y n i  m n i e  

d o s t ę p n y m  „ w s z y s t k i e m u ” .  Nie mam na myśli diabła, ale „cokolwiek”... [...] 

„Ostateczność” otoczyła mnie ze wszystkich stron. I  to osaczenie nabrzmiałe grozą i potęgą”  

 (podkreśl. B. P.) Dziennik 1953-1956 s.279 

 

Groza ostateczności dopada zatem bohaterów Gombrowicza  (i jego samego) od strony 

gardła. Oczywiście w najszerszym ujęciu: owo Niepojęte (sacrum?)obejmuje też erotykę. Nie 

ma więc powodu, aby mówić o dwóch typach wzruszeń. Gardło ściska się nam zawsze z tego 

samego powodu. 
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Jedynym całkowicie niewyjaśnionym przypadkiem w wymienionej przeze mnie wyżej 

„czarnej serii” uduszeń, zadławień i powieszeń jest (samobójcze?) powieszenie Leona – męża 

Leny. Sprawa ta została przeoczona zupełnie przez Witolda na etapie jej stawania się. Ludwik 

sam w sobie - nigdy nie zastanawiał przecież Witolda, co najwyżej: Lena-z-Ludwikiem, 

Lena-poprzez-Ludwika. Czytelnik też mało wie o Ludwiku, jako że cała historia dostępna jest 

nam jedynie poprzez spostrzeżenia i narrację Witolda. 

Nie jest to jedyna opisana w powieściach Gombrowicza śmierć samobójcza dokonana przez 

powieszenie. Może w takim razie - można dostrzec jakieś analogie, a nawet pokusić się o 

zrekonstruowanie niejasnych motywów i okoliczności śmierci Ludwika? 

Jakie to przykłady? Po pierwsze: powiesił się „zgwałcony przez uszy” Miętus z Ferdydurke, 

po drugie: usiłował się powiesić (i to na własnym pasku – jak Ludwik) Marian Leszczuk z 

Opętanych – tyle, że udaremniono mu ten zamiar. 

 Zwłaszcza przykład z Opętanych zdaje się dziwnie korespondować z luką w relacji dotyczącą 

motywów samobójczej śmierci Ludwika w Kosmosie. Być może zrozumienie stanu ducha 

podejmującego swój desperacki krok Leszczuka pomoże pojąć wieszającego się Ludwika? 

(Przypominam, że nie mamy do czynienia po prostu z dwoma obcymi sobie wisielcami, ale z 

dwoma wieszającymi się na własnym pasku samobójcami, których doprowadził do tego stanu 

desperacji ten sam demiurg: Gombrowicz. Próba zrozumienia jednego przez drugiego nie 

wydaje mi się więc aż tak szalona.)  

Jakie uczucia i myśli  kierowały zatem wieszającym się Marianem Leszczukiem w 

Opętanych? Otóż jego próba samobójcza miała być prawdopodobnie ostateczną formą 

ucieczki przed poczuciem b y c i a  d o s t ę p n y m  j a k i m ś  n i e w y j a ś n i o n y m  s i ł o m , a 

właściwie nawet uczuciem o p a n o w a n i a  p r z e z  n i e  ( u t r a t a  p o c z u c i a  k o n t r o l i  

n a  s o b ą ) .  Obcowanie z tymi obcymi siłami wywoływało w Leszczuku wstręt, zgrozę, 
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paniczny starach i bezsilność.  Jego stan został nazwany (na potrzeby „powieści grozy”): 

„opętaniem”, choć nie ma tu mowy o opętaniu „klasycznym”, to jest - przez złego ducha lub 

inną postać z zaświatów. Było to już prędzej (w pewnym uproszczeniu): opętanie miłosne. 

Nie poznajemy myśli i uczuć Leszczuka tuż przed próbą samobójczą, ale wystarczająco dużo 

wyjaśnia opis początku „opętania”:  

 „ [...] poznał w sobie jakieś rozluźnienie – j a k  g d y b y  w y m y k a ł  s i ę  s a m e m u  s o b i e . Zaczął biec. 

Ale to nie pomogło. – c z u ł ,  ż e  s i ę  s o b i e  w y m y k a ,  ż e  j a k o ś  t r a c i  s i ę ,  n i e  m o ż e  s i ę  

u j ą ć . Coś go opanowało. Chciał krzyknąć, ale już nie krzyknął. Z zaciśniętymi ustami, niemy pędził na oślep 

przez pola i wiedział tylko, że niesie ze sobą sine, złe usta.” S. 171 

 

Kolejny przykład powieszonego – tym razem ze skutkiem śmiertelnym - samobójcy to 

wzniosły i niewinny (do czasu...) Syfon  z Ferdydurke. Powiesił się on jakiś czas  po 

„zgwałceniu go przez uszy”, gdyż - według relacji narratora- nie mógł się po gwałcie pozbyć 

wrogiego pierwiastka w sobie. Stał się po części obcy samemu sobie. 

„ [...] c h o d z i ł  z  w e w n ę t r z n y m  n i e s m a k i e m ,  c o r a z  b l e d s z y ,  c i ą g l e  m u  s i ę  

o d b i j a ł o ,  s p l u w a ł ,  k r z t u s i ł  s i ę ,  c h a r c z a ł ,  k a s z l a ł ,  ale nie mógł, czując się niegodnym, 

powiesił się pewnego popołudnia na wieszaku”. s. 125 

 

Opis ten zadziwiająco silnie koresponduje z przytoczoną na wstępie anegdotą (ze Zbrodni z 

premedytacją), o człowieku, który po nieważnym spożyciu obrzydliwego robaczka (razem z 

malinami) „zrzucił do kubełka samego siebie”  

Aż w trzech opisanych wyżej przypadkach (Leszczuka, Syfona i Pana od Robaczka) -

przyczyną cierpień bohatera (fizycznych lub duchowych mdłości) i ich śmiertelnych 

komplikacji jest niemożność asymilacji obcego, pochodzącego z zewnątrz elementu: 

elementu budzącego (z)grozę i obrzydzenie. Jego wtargniecie w obręb ciała podmiotu 

sprawia, że staje się ono właścicielowi obce (i godne „zrzucenia” ) tak samo, jak ów wrogi 

element. Niestrawny, obcy element nie musi mieć oczywiście charakteru materialnego. 
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Mdłości u Gombrowicza opisywane bywają też jako odczucie o charakterze bardziej 

metafizycznym – nie nadającym się odnieść wprost do „elementu obcego” (np. opisy 

wrażenia, jakie robi na bohaterach Opętanych prężący nienaturalnie się w kącie sali starego 

zamczyska – zwykły, zarazem budzący grozę ręcznik. 

Charakter nawiedzających bohaterów Gombrowicza mdłości  zwięźle i trafnie i tłumaczy 

Jung: 

„Zawsze wtedy, gdy nieświadomość osiągnie pewien stan intensywności, pojawiają się doznania nudności czy 

wręcz symptomy choroby morskiej, człowiek czuje, ze ziemia faluje mu pod stopami; ruchoma powierzchnia 

wody to symbol psyche nieświadomej. Ludzie znajdujący się w takiej sytuacji mają poczucie, jak gdyby stali na 

pokładzie statku miotanego sztormem, jak gdyby wiatr uniósł ich w powietrze. [...] W takim położeniu człowiek 

traci więź z własna fizycznością, traci związek z swym ciałem – trzeba wówczas mocno uchwycić się własnej 

cielesności, zstąpić do tego, co fizyczne”. C. G. Jung „Marzenia senne dzieci. Seminaria” , Warszawa 2003, s.94 

 

 

 Cóż my wiemy o Ludwiku? Śmiesznie mało, bo narrator Witold – nasze „oczy i uszy” – to 

gapa! Zauważył, na szczęście, dwa fragmenty rozmów Ludwika z teściem - Leonem – 

znajdziemy je w pierwszej części powieści. Możemy dzięki nim zrekonstruować pewien 

istotny aspekt stosunku Ludwika do świata. W jednej z tych rozmów zadaje on teściowi 

pytanie z gatunku czegoś pomiędzy zadaniem matematycznym a zagadką szaradzisty. Pytanie 

to (o liczbę wszystkich możliwych kombinacji idących gęsiego 10 żołnierzy) – odbija się, 

oczywiście, echem w Witoldzie, bo on także właśnie „kombinuje” -  i stoi przed groźbą nie 

ogarnięcia swym umysłem potencjalnie nieskończonej liczby wariantów stwarzającej się (w 

jego umyśle?) rzeczywistości. Z dalszego biegu wypadków wnioskować możemy, że nie był 

to problem li tylko obliczeniowy, a raczej wyznanie bezsilności poznawczej (Ludwika?) 

wobec świata nieskończenie bardziej złożonego niż ten przedstawiony w zadaniu,  świata 

pragnień.  
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Druga rozmowa zięcia i teścia krążyła wokół tego samego 

-  O j c i e c  t e g o  n i e  r o z u m i e  

- Czego nie rozumiem? Czego? 

- Organizacji. 

- Jaka tam organizacja? Co za organizacja? 

-    R a c j o n a l n a  o r g a n i z a c j a  s p o ł e c z e ń s t w a  i  ś w i a t a  [...] 

-       Co Ty chcesz organizować, jak organizować? 

-  N a u k o w o !  

-       Człowieczuniu....-  [Leon] pytał konfidencjonalnie – czyś z główką poszedł po rozum do makówki? 

O r g a n i z o w a ć ?  C o  t y  s o b i e  w y m a r z a s z ,  w y s m a ż a s z ,  ż e  t a k  tum tak pak  z ł a p i e  s i ę  

w s z y s t k o  w  g a r ś ć ,  c o ?  I palcami drapieżnymi, zagiętymi, tańczył przed nim, a potem je rozłożył i dmuchnął 

w nie: - F i u u u t !  P y f !  U c i e k ł o ! Fyyyy, pum, pum, pum, paapapa, eeee...rozumiesz...pua, pua, i co ty tam, 

czego ty tam, jak ty, co ty... U c i e k ł o .  P r z e c i e k ł o .  N i e  m a .  s. 40 (podkreślenia B.P.) 

 

Jeszcze daleko do końca powieści, a Leon już zapowiada klęskę pewnej postawy wobec 

życia. Postawy naiwnie racjonalizującej i organizującej. Postawy, która opiera się na wierze, 

że wszystko można zrozumieć (i to w obiektywny, nie uwarunkowany osobistymi 

determinantami sposób), a dzięki zrozumieniu czyli uzyskaniu intelektualnej kontroli – 

następnie zorganizować, uporządkować i opanować czyli „wziąć za mordę” – jak 

powiedziałby Henryk w Ślubie. Leon przewiduje fiasko takiej postawy i opartego na niej 

życia Ludwika, ale czy tylko Ludwika? Przecież pod tym względem Ludwik jest odbiciem 

racjonalizującej i zmierzającej do przejęcia intelektualnej kontroli nad mrocznym światem 

namiętności - postawy Witolda. Odbiciem być może bardziej naiwnym, mniej 

wyrafinowanym intelektualnie, bo pozbawionym charakterystycznej dla Witolda 

metarefleksji – świadomości towarzyszącej i komentującej jego racjonalizowanie. Choć kto to 

wie? Cóż my właściwie wiemy o Ludwiku? 

Śmierć Ludwika byłaby to zatem, w mojej re-konstrukcji, samobójcza śmierć związana z 

odczuciem (czy też nawet - dopiero przeczuciem?) klęski jego, opisanej wyżej, postawy 
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wobec życia. Postawy, która była dla niego fundamentem i gwarantem względnego porządku 

i przewidywalności  świata, a co za tym idzie - poczucia bezpieczeństwa.  

Prawdopodobnie na skutek ogólnego rozpasania żywiołu pragnień, jakie miało miejsce w 

mikrokosmosie grupki bohaterów powieści - Ludwik odczuł (przeczuł?), że wszystko to, na 

czym się opierał i w czym pokładał nadzieję (racjonalność, porządek, kontrola) ma nader 

chwiejne podstawy. Nie miał się już teraz czego złapać  

 „ W nocy c o ś  s i ę  z d a r z y ł o  –  albo, ściślej wyrażając się,  c o ś  p ę k ł o  –  lub może c o ś  p r z e ł a m a ł o  

s i ę . . . W ł a ś c i w i e  n i e  w i e m  c o  s i ę  s t a ł o ,  a  n a w e t ,  p r a w d ę  p o w i e d z i a w s z y ,  n i c  s i ę  

n i e  s t a ł o  –  a l e  t o  w ł a ś n i e ,  ż e  „ n i c  s i ę  n i e  s t a ł o ”  j e s t  w a ż n i e j s z e  i  b o d a j  

o k r o p n i e j s z e  n i ż  g d y b y  s t a ł o  s i ę  c o ś  [ . . . ] naraz zbudziłem się przejęty do cna straszną, gniotącą troską 

że c o ś  s i ę  d z i e j e . . . n a d  c z y m  n i e  p a n u j ę . . . c o ś  p o z a  m n ą .  c o ś  p r z e ł a m a ł o  s i ę  i  p ę k ł a  

p i e c z ę ć  m i l c z e n i a ,  a krzyk...krzyk jednorazowy, rozgłośny...rozległ się...Krzyk, którego nie było! [...] 

C ó ż  s i ę  s t a ł o ?  W  t y m  c a ł y  s e k r e t  ż e  n i e  s t a ł o  s i ę  n i c . I nadal nic się nie dzieje, a najdoskonalszy 

detektyw nie znalazłby żadnej poszlaki, nic do czego można by się przyczepić [...] Któryż statek bardziej zwykły? Pokład 

bardziej banalny? Ale dlatego właśnie, o, w ł a ś n i e  d l a t e g o  j e s t e ś m y  z u p e ł n i e  b e z b r o n n i . . . w o b e c  

t e g o  c z e g o ś ,  c o  z a g r a ż a ...nic nie możemy począć gdyż nie ma żadnych podstaw do najlżejszego nawet niepokoju 

i wszystko jest w najzupełniejszym porządku...tak, wszystko jest w porządku...p ó k i  p o d  c i ś n i e n i e m  j u ż  

n i e z m o ż o n y m  n i e  p ę k n i e  s t r u n a ,  struna, struna!...” (podreśl. B.P.) Dziennik 1953 –1956, s. 316-317 

 

Nie jest to oczywiście zapis myśli Ludwika, lecz fragment Dziennika Gombrowicza, ale zdaje 

się dobrze  pasować do celów odmalowania h i p o t e t y c z n e j  aury wydarzeń 

poprzedzających śmierć męża Leny. 

Co można zrobić, kiedy człowiek poczuje, że „coś pękło” lub „pęknie za chwilę”? Zwłaszcza, 

kiedy ta osoba nie ma tak głębokiej świadomości i samoświadomości jak Autor Dziennika? 

Jeśli jest kimś, kto nie potrafi nawet dobrze różnicować pomiędzy stanami swojego umysłu a  

wydarzeniami zewnętrznymi? Dokąd uciec, gdzie się schronić przed takim doświadczeniem? 

W szaleństwo? Śmierć? Ludwik wybiera to drugie. Póki może jeszcze wybierać. Być może 

czuje, że jest to jego ostatnia autonomiczna decyzja. Samobójstwo byłoby tu więc: próbą 

ostatecznej ucieczki przed obcym elementem, któremu nieopatrznie stał się dostępny. G r o z a  
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o s t a t e c z n o ś c i  dopadła nawet tego racjonalnego i zorganizowanego (według Fuksa i 

Witolda) człowieka. A może właśnie dlatego go dopadła, że był, jaki był?. A zaatakowano go 

oczywiście o d  s t r o n y  g a r d ł a . 

 

Skoro Ludwik miał nadzwyczaj silną potrzebę racjonalizowania, opanowywania i 

organizowania swojego świata (także wewnętrznego). To jego (hipotetyczne) spotkanie z 

jakimś dziwnym rozpasaniem wewnętrznych i zewnętrznych żywiołów (namiętności)  – 

mogło być pęknięciem fundamentów lub nawet katastrofą  j e g o  św i a t a . Być może byłoby 

to także rozwiązanie honorowe: próba i uchronienia świata przed samym sobą (póki jeszcze 

opowiada za swoje czyny). Jednakże wybierając w tych okolicznościach śmierć przez 

powieszenie się: z psychoanalitycznego punktu widzenia, Ludwik oddaje się jednocześnie  

(poprzez  gardło) siłom, które sprawiły, że przestał być panem samego siebie.  

 

 

Niejedna już osoba łamała sobie głowę (a może i połamała zęby?) nad charakterem obiektu 

pragnień erotycznych typowym dla bohaterów Gombrowicza.  

Czy ma on charakter homo- , a może jednak -  heteroseksualny?  C o  oczarowuje 

 i przyciąga jak magnes? Identyczność podmiotu z obiektem pragnień (podobieństwo) czy 

może raczej różnica? Dostrzeżenie w obiekcie pragnień brata-bliźniaka i przeżycie 

powtórzenia euforii rodem z Lacanowskiej fazy lustra czy też może raczej oczarowanie 

emanującą z niego podniecającą aurą obcości, a tym samym m o ż l i w o ś c i ą  

d o p e ł n i e n i a ? Dlaczego jedyna, niosąca w sobie potencjał spełnienia w miłości -

Gombrowiczowska para ( Maja i Marian z Opętanych – a więc para heteroseksualna) to 

dwoje ludzi, którzy nie dobrali się na zasadzie „różnicy” (dopełnienia), lecz na zasadzie 
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„identyczności” („ja nie kocham nikogo...- tylko jestem podobna – mówi Maja)?  Czy to tylko 

jeszcze jeden argument za homoseksualnym charakterem wyboru obiektu? 

A może płeć nie jest decydująca w wyborze erotycznego obiektu, jak twierdził sam 

Gombrowicz, lecz przyciągające są tylko„młodość” i „piękno”?  Na czym w takim razie 

właściwie polegała dla Autora Pornografii istota  erotycznego magnetyzmu młodości? Jeżeli 

po prostu przyciągała „niedojrzałość młodości” rozumiana jako „niecałkowitość 

ukształtowania”, niekompletność i brak sztywności wyłaniającej się dopiero formy, to jakie 

dawało to erotyczne możliwości? Czyżby chodziło o szanse na erotyzm wymykający się 

zrytualizowanej społecznie formie, oparty na  niewiedzy i niekontrolowanym oddaniu  się 

biologicznym instynktom i pragnieniom  („tak się tego nie robi!” mówi zszokowany i 

zachwycony zarazem Wacław w Pornografii) ? Jeżeli tak: to kontakt erotyczny dwojga 

niedojrzałych - mógłby być jedyną możliwą do pomyślenia egzemplifikacją pełnego i nie 

zapośredniczonego żadną społeczną formą kontaktu dwóch zbliżonych wspólnym 

pragnieniem istot (w tym: ich ciał),  a nie dwóch form (biologiczny mistycyzm?) – por. 

Erotyka Gombrowicza  Janusza Pawłowskiego. 

A może o charakterze pragnień nie decydują pierwotne właściwości obiektu, lecz to, 

co można z nim zrobić? Charakterystyczne dla Gombrowiczowskich bohaterów jest na 

przykład pragnienie całkowitego zawładnięcia obiektem na planie mentalnym lub 

rzeczywistym, posuwające się aż do aktów ekstremalnych (gwałt, morderstwo, profanacja 

zwłok). A gdyby: nie chodziło tu o opanowanie obiektu, lecz samego pragnienia? 

Czy bardziej charakterystyczne dla Gombrowiczowskiego świata erotyzmu są ekstremalne 

formy rozpasania („jazda na całego, perwersja, „zbrodnie namiętności”) czy też raczej 

dławienie erotyzmu (znów to gardło!), próby zapanowania nad nim, izolowania się od niego 

(branie w nawias – por. miedzy innymi zabieg formalny z zastosowaniem nawiasu w  

Pornografii)?  
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Listę tych pytań pozostawiam bez domykających odpowiedzi.  Nie chciałabym analizować 

Gombrowicza w stylu inspekcji Witolda i Fuksa w pokoju Katasi  (dobieranie się do jej 

brudnych pończoch i waty).  

 

 

Zanim zamknę jednak ostrożnie drzwi do mrocznego pokoju z napisem „Erotyzm według 

Gombrowicza” – chciałabym się jednak przyjrzeć jednej, rzadko raczej poruszanej kwestii.  

Naświetlę ją, zgodnie z duchem artykułu, po Freudowsku. Paradoksalnie (może na przekór – 

wszystkim badaczom grzebiącym się w perwersjach Gombrowicza?) – kwestia ta pokazuje 

świat pragnień erotycznych jego bohaterów w świetle całkowitej - psychoanalitycznie 

rozumianej - normy. Choć na pozór wydarzenia, o których będzie mowa nie wydają się 

„normalne”. 

Cofnijmy się do Freudowskiej fazy edypalnej (3-6 rok życia) oraz do magicznego edypalnego 

trójkąta: matka-ojciec-dziecko. To ten trójkąt jest matrycą powtarzających się później w życiu 

podmiotu innych trójkątnych układów (np. trójkąta małżeńskiego – z kochankiem lub 

kochanką). Każdy taki trójkąt ma uwierające boleśnie rogi.  

Wróćmy do pierwotnego trójkąta edypalnego (matka –ojciec –dziecko). Jest on tak 

skonstruowany, że musi ranić zawsze jedną, zbędną w tym układzie osobę: trójkąt nigdy nie 

jest równoboczny. W normalnej rodzinie osobą stojącą najbardziej z boku, w pewnym sensie 

niepotrzebną (to jest: w sensie dotyczącym relacji erotycznej rodziców) jest oczywiście 

zawsze dziecko3. Jest to dla niego tym bardziej bolesne, że akurat w tym okresie życia jest 

zafascynowane rodzicem płci przeciwnej. Snuje fantazje o byciu jego partnerem.  

                                                           
3 Jeżeli któreś z rodziców wolałoby wykluczyć z tego „trójkąta pragnień” raczej swego współmałżonka na rzecz 
dziecka (nawet tylko w wyobraźni) - mamy wtedy do czynienia z sytuacja perwersyjnego nadużycia – a o jej 
zgubne skutki dla rozwoju dziecka trudno wręcz wysłowić. Słowem: dla normalnego rozwoju dziecka absolutnie 
konieczne jest poczucie odrzucenia w trójkącie edypalnym.   
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Czy jednak ścisłe będzie określenie, w którym powiemy, że pragnienie dziecka kieruje się ku 

rodzicowi płci przeciwnej jako obiektowi?  Niezupełnie. Pragnienie (dziecka) kieruje się 

raczej ku innemu pragnieniu,  ku temu, co łączy i popycha ku sobie parę rodzicielską (Lacan) 

Prawdziwą fascynacją dziecka nie jest więc raczej konkretna osoba, ale t o ,  c o  p o m i ę d z y  

o s o b a m i . Fascynacja ta łatwo przemienia się w palące, natarczywe pytanie: c z y m  j e s t  

t o ,  c o  i c h  ł ą c z y  i  c i ą g n i e  d o  s i e b i e ?  j a k ą  n a t u r ę  m a  t o  p r a g n i e n i e ?  

Z czasem pytania te przeradzają się w obsesję o charakterze intelektualnym. W interpretacji 

Freuda - taka jest geneza k a ż d e j  pasji intelektualnej.  

Kulminacyjnym momentem w rozwoju odpowiedzialnym za natarczywość tych pytań jest 

udział dziecka w tak zwanej s c e n i e  p i e r w o t n e j , czyli mniej lub bardziej dosłowna jego 

obecność  w charakterze świadka (a przeważnie: także dystraktora) przy scenie zbliżenia 

erotycznego pomiędzy rodzicami. Nie ma to wyraźnego związku z dowolnie rozumianą 

obserwacją ludzkiej seksualności (np. w telewizji). Nie chodzi tu o ciekawość i zaspokajanie 

wiedzy o charakterze biologicznym lub obyczajowym czyli popularnie rozumiane kwestie 

„uświadomienia płciowego”. Decydująca jest tu trójkątna struktura edypalnego dramatu: 1. 

tamtych dwoje (osoby nieprzypadkowe,  już wcześniej związane ze światem pragnień 

podmiotu), 2. to, co tę parę łączy i przyciąga do siebie – (palące pytanie o charakter 

pragnienia, które musi tu wchodzić w grę);  kontra 3. ja: zbędny, wyobcowany, pragnący 

zobaczyć (usłyszeć) i zrozumieć jak najwięcej (choć to przechodzi wszelkie pojmowanie), jak 

i marzący jednocześnie, a nawet próbujący, czasem skutecznie, aby im przeszkodzić, 

przerwać ten szał, zwrócić uwagę na siebie; „to mnie pragnij, a nie jego!” 

I właśnie do fascynacji sceną pierwotną zdają się powracać obsesyjnie (w mojej interpretacji) 

bohaterowie Gombrowicza. Bohaterowie Gombrowicza, o których mowa, nie są oczywiście 

trzyletnimi chłopcami, a ich obsesyjna fascynacja nie odnosi się do tego, co dzieje się 

pomiędzy rodzicami. Przeżywają powtórzenie (odbicie) swoich edypalnych tragedii już jako 
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dorośli ludzie i wobec innych niż w dzieciństwie osób. Uderza jednak podobieństwo struktury 

sytuacji, a także uczuć, które się z nią nierozerwalnie wiążą. 

 Najlepiej streszcza istotę i siłę oddziaływania tej sceny Henryk w Ślubie. Scena ta to „ślub 

niższy”, którym skojarzył jego narzeczoną i przyjaciela Pijak. Henryk mówi do Władzia: 

„on was złączył, was spiętrzył, was pomnożył jedno przez drugie – czy też dołączył ciebie do niej – i wytworzył 

z was coś, co mnie podnieca...co mnie upaja tak dalece, że ja (z groźbą) nie spocznę, póki z  n i ą  nie wezmę 

ślubu. Zapamiętaj to sobie”.  Ślub, s. 193 (podkr. B. P.) 

 

A oto krótki zestaw, relacji „trójkątnych” w utworach Gombrowicza”, których matrycą jest 

moim zdaniem scena pierwotna:  

Ferdydurke - to, co wytwarza się pomiędzy Pensjonarką z Kopyrda (lub Pimką) porusza 

niezwykle Józia  

„A tymczasem dziewczyna w największym rozkwicie swojej dziewczęcości ściskała się z Kopyrda na tapczanie 

i gotowała się przy jego pomocy osiągnąć kulminację wdzięków. Przypadkowo, byle jak, bez miłości i 

zmysłowo, nie szanując się wcale, po to jedynie, po to, żeby dziką pensjonarska poezją złapać mnie za gardło.” 

S. 167 

Opętani - to, co dzieje się między Mają i Marianem Leszczukiem - staje się obsesją byłego 

narzeczonego Mai - Henryka (!) Cholawickiego  

 Ślub -  to, co Pijak wytworzył między Manią i Władziem upaja Henryka;  

Pornografia – to, co Fryderyk sfabrykował między Karolem i Henią – zdławiło swoim 

urokiem  narzeczonego Heni – Wacława  

Kosmos-  relacja erotycznej Leny z mężem (a także kotem i całym światem, bo „wszystko, co 

odnosiło się do Leny - musiało mieć charakter miłosny”) – jako źródło obsesji erotyczno-

intelektualnej Witolda (i Fuksa) 

 

We wszystkich tych przykładach mowa o przeżyciach dorosłego, młodego mężczyzny, który 

jest podniecony (a także oszołomiony i zahipnotyzowany) spotkaniem z rodzajem 
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magnetyzmu emanującego z tego, co łączy parę kochanków. Bohater przeważnie tę parę 

podgląda; czasem przygląda się jej jawnie – ale zawsze występuje wobec niej w roli 

wścibskiego widza. Zazwyczaj kobieta już wcześniej nie była mu obca jako obiekt fascynacji, 

a nawet, w niektórych przykładach, była jego narzeczoną. Jednak to dopiero kontakt bohatera 

z parą jako taką (albo raczej tym, co pomiędzy nimi wytwarza się w sensie erotycznym) 

gwałtownie podnosi temperaturę jego pragnień aż do wrzenia. Widać to zwłaszcza w 

przypadku trzech narzeczonych (Henryk z Ślubu, Cholawicki z Opętanych i Wacław z 

Pornografii), którzy zdawali się być narzeczonymi właściwie już tylko z nazwy, w ramach 

pewnych umów społecznych i (lub) chłodnych kalkulacji. Jednak konfrontacja z tym, co 

nazwać można po Freudowsku „powtórzeniem traumy sceny pierwotnej” - rozpaliło na nowo 

ich namiętności aż do granicy, za którą jest tylko szaleństwo lub śmierć.  

Z kolei Józio (wobec Zuty z Kopyrdą) i Witold (wobec Leny z Ludwikiem) zachowują się jak 

chłopcy w wieku przedszkolnym, którzy najpierw jedynie biernie podglądają scenę miłosnego 

zbliżenia między dorosłymi, ale w końcu - nie wytrzymując narastającego napięcia- próbują 

ją przerwać. Nawet obydwaj mają ten sam pretekst: wtargnięcie do sypialni „rodziców” z 

okrzykiem: „Złodzieje!” (Witold nie wypowiedział w końcu tych słów, gdyż mu nie 

otworzono drzwi, ale miał taki zamiar). Oczywiście w obu tych historiach bohaterowie trochę 

inaczej tłumaczą przed samym sobą motywy własnego postępowania, ale zakładam, że ich 

wgląd  (mimo dużej refleksyjności), nie może być w tego typu sprawie pełny i wiarygodny 

(wyparcie). 

Uściślając: zachowanie Witolda miało w zasadzie chronologię odwróconą w stosunku do 

logicznej kolei rzeczy - najpierw dobijał się do drzwi sypialni małżeńskiej Leny, a potem 

dopiero podglądał tę parę. Dlatego wyróżniłabym tu następujące po sobie tej nocy aż dwa 

powtórzenia hipotetycznej sceny pierwotnej, przy czym pierwsze rozgrywa się w zasadzie 

tylko w jego wyobraźni. Sceny tej Witold nie widział, ale przeżył ją (nie do końca zresztą 
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świadomie) zgodnie z fantazją, że wszyscy tej nocy stracili w domu Wojtysów resztki 

panowania nad sobą (zaczęło się od matki) i oddali się ślepej pasji „dobijania się, wbijania, 

walenia”: „panika miotała się w nocy, szaleństwo, to było jak trzęsienie ziemi!” Kosmos s.57. 

I właśnie tę  wyimaginowaną scenę małżeńską pomiędzy Leną a Ludwikiem –Witold 

przerywa swoim dobijaniem się do drzwi sypialni Leny (męża zresztą podobno tam w 

rzeczywistości nie było).  „Dobija się” głównie (z Freudowskiego punktu widzenia)w celu 

przerwania parze ich zbliżenia. Zdarzenie to było niezrozumiałe dla Witolda, ale rozpaliło do 

białości jego wyobraźnię i żądzę ogarnięcia tego intelektem. Podglądanie małżonków, która 

następuje później - nosi więc znamiona zafundowania sobie tej samej nocy „sceny pierwotnej 

nr 2”4. Z tą różnicą, że tym razem Witold próbuje to zrobić z pełną świadomością: 

z o b a c z y ć  (a nie wyobrazić sobie) i  z r o z u m i e ć .  Pierwsza scena - przydarzyła mu się, 

drugą – sam planuje i zamierza wyciągnąć z niej określone pożytki, to jest zaspokoić swą 

erotyczno-poznawczą obsesję: 

 „ciekawość stawała się gorączkowa: zobaczyć ją, zobaczyć ją – z o b a c z y ć  j ą  z  n i m  – 

co zobaczę?...Po tym łomotaniu, waleniu – co zobaczę?...” s. 58  

 [...] pomyślałem, że dowiem się teraz j a k a  j e s t , j a k  j e s t  z  n i m  na goło, nikczemna , 

podła, brudna, oślizgła, zmysłowa, święta, czuła, czysta, wierna, świeża, powabna,  a może 

kokietka? A może tylko łatwa? [...] Zobaczyć ją – z o b a c z y ć  j ą  z  n i m  [...] zaraz będę 

wiedział, na koniec dowiem się czegoś, w końcu coś mi się ukaże...s. 59 

Nie interesuje zatem Witolda Lena sama w sobie, ale Lena w  r e l a c j i  e r o t y c z n e j , a co 

się z tym wiąże: natura pragnień Leny. Tego nie można jednak z o b a c z y ć  (choćby miało się 

najlepszy punkt obserwacyjny, a światło nigdy nie zgasło). Witold stopniowo sobie tę prawdę 

przyswaja: absurdalne spotkanie z czajnikiem uświadamia mu, że jego pasja intelektualna 

nigdy nie może być zaspokojona 

                                                           
4 numeracja ta jest o tyle mylna i myląca, że obie sceny są tylko powtórzeniem, odbiciem sceny pierwotnej, która 
zajść musiała w dzieciństwie Witolda – w jego fazie edypalnej 
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[...] nigdy niczego się nie dowiem.[...] myślałem, że gdyby była dzieckiem z bardzo 

niebieskimi oczyma też mogłaby być potworem. Więc co można wiedzieć? Nigdy niczego o 

niej nie będę wiedział”. s. 59 

Nie jest możliwe znalezienie jednoznacznej i obiektywnej odpowiedzi na pytania, które 

rozpalały tej nocy wyobraźnię Witolda: ani drogą obserwacji, ani drogą logicznego 

wnioskowania  - a więc obiektywnie (naukowo). Cóż robić? Pozostają w tej sytuacji tylko 

błędne ścieżki łatania tej luki w wiedzy poprzez fantazjowanie. Oddanie się szałowi 

rozgrywania tych fantazji w rzeczywistości (droga perwersyjna) lub odsunięcie się od sfery 

erotyzmu (wzięcie go w nawias) za pomocą mechanizmów neurotycznych,  z d ł a w i e n i e  

w ł a s n y c h  p r a g n i e ń ,  odcięcia się od zmysłowości ciała. 

Tylko ściskanie w gardle przypomni mu czasem o pragnieniach, które wyparł;  przywoła 

wtedy obraz chorej  n a  a n g i n ę  Leny. Leny, która krążyła w tej historii jak krew. 
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