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Witolda Gombrowicza teatr międzyludzki. 

(Gra między psychologiem a reżyserem) 

 

 

„Sztuka powinna wydobyć to tylko, co zawiera się 

                                                                                               już  potencjalnie w aktorach, jako 

ludziach żywych mających własną skalę możliwości” 

                                                                                                        Witold Gombrowicz ”Pornografia” 

 

I. Wstęp. Problemy i pytania.  

 

Witold Gombrowicz  napisał tylko trzy i pół teatralnej sztuki, w tym jedną znakomitą 

– „Ślub” i, ważniejsze w jego spuściźnie artystycznej, cztery powieści, z których dwie 

mogłyby wstrząsnąć światem, gdyby świat je dokładnie przeczytał, oraz trzy tomy 

fascynujących esejów. Nie był więc w ścisłym znaczeniu tego słowa człowiekiem teatru, 

dramaturgiem, dostawcą teatralnych sztuk. Kokieteryjnie twierdził nawet, że teatru nie lubi. 

Ale jakiego teatru ? Przecież w tym stwierdzeniu mowa jest o przedstawieniach odgrywanych 

na scenie, przez aktorów w komercyjnym warszawskim teatrze międzywojennego okresu, a 

nie  o Teatrze, jako sposobie komunikowania się ludzi ze sobą – czym zajmował się przez 

całe swoje twórcze życie.   

Witold Gombrowicz był artystą, który swój zdecydowany i głęboki pogląd na świat 

wyrażał zarówno przez sposób życia, jak i przez literackie utwory, które pisał, aby ten swój 

pogląd przedstawić innym ludziom ku uwadze i rozwadze.  Wszystko, co tworzył przez całe 
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życie, było zawsze zapisem Międzyludzkiego Teatru. Było wielkim teatrem zmagania się 

ludzi ze sobą i pomiędzy sobą o wartości podstawowe – wolność, autentyczność, prawdę. 

Paradoksalnie więcej specyficznie rozumianego teatru jest w jego powieściach niż w 

dramatach, a w każdym razie, w powieściach jest teatr, głębiej przedstawiony i  głębiej 

sięgający spraw  ostatecznych i podstawowych dla kondycji człowieka żyjącego wśród innych 

ludzi. Taki teatr uprawiał także w swoim realnym życiu, w ciągłej walce o uznanie, 

zrozumienie i ochronę swojego delikatnego „ja”. Wszyscy ludzie, którzy go osobiście znali 

podkreślają, że spotkania z Witoldem Gombrowiczem zawsze bywały fascynujące, także i 

dlatego, że nie wiadomo było, co w jego słowach i zachowaniach było spontaniczne i szczere, 

a co było grą obliczoną na wywołanie w słuchaczach zamierzonego efektu. Grą, czyli teatrem 

życia codziennego, który Gombrowicz uprawiał nieustannie, po części, aby uchronić przed 

innymi swoje „ja”, a po części, aby to swoje „ja” narzucić innym w takim kształcie, jaki 

uważał za potrzebny. To Gombrowicz powinien był napisać książkę „Człowiek w teatrze 

życia codziennego”, napisaną faktycznie przez Ervinga  Goffmana – amerykańskiego 

socjologa w 1959 roku – rok po ukazaniu się powieści „Pornografia”(!). A może napisał … 

bo czym tak naprawdę jest jego „Dziennik” pisany dla Kultury Paryskiej, jak nie zapisem 

osobistego teatru życia codziennego Witolda Gombrowicza. Większość badaczy jego 

biografii i utworów, zdecydowanie stwierdza, że właśnie taką „księgę” tworzył i swoim 

życiem, i twórczością literacką, i to już od lat dzieciństwa. Przecież razem ze starszym bratem 

Jerzym, przekomarzał się z matką, odgrywając jej antagonistę w zmyślonych sytuacjach. 

Tak było w życiu; a w literaturze ?  Dramat „Ślub” oraz powieści „Pornografia”  i 

„Kosmos”  dokładnie opisują inscenizacje teatralne, wplecione przemyślnie w fabuły tych 

utworów. A ich  reżyserami są  protagoniści – Henryk i Witold lub, częściej, ich 

psychologiczne sobowtóry - Pijak, Fryderyk i Leon. Akcja opowieści odgrywa się zwykle w 

teatralnych dekoracjach udających naturę. Sztuczność owych dekoracji ma uwypuklić 
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obecność ludzi - aktorów, a  świadome użycie efektów inscenizacyjnych, takich jak światło i 

jego brak, ma odpowiednio ukierunkować uwagę widzów.  

Opisywany w utworach Gombrowicza proces tworzenia i odgrywania, wspomnianego 

powyżej spektaklu Teatru Międzyludzkiego poddany jest ścisłym regułom technik 

psychomanipulacji. Słowo to w codziennym użyciu ma moralnie negatywne konotacje, 

Gombrowicz jednak opisuje zjawiska z dystansem naukowca a nie moralisty.  Nie idzie mu 

bowiem o chwalenie lub ganienie sposobów wzajemnego oddziaływania  ludzi na siebie, ale o 

precyzyjne zobrazowanie skuteczności mechanizmów „wpływu społecznego” – jak to nazywa 

dzisiejsza psychologia społeczna.  

Element centralny Gombrowiczowskiego Teatru - Forma Międzyludzka, pojęcie, 

jakże „teatralne”, stworzone przez pisarza, jest  opisem mechanizmu rozmaitych interakcji, w 

które ludzie wchodzą, aby od innych uczestników tychże interakcji uzyskać psychologiczne 

dobra takie jak uznanie, potwierdzenie, akceptacja, dominacja, identyfikacja etc., etc. Ten 

mechanizm wzajemnych oddziaływań determinuje i modyfikuje  cele i efekty interakcji,  

stając się „teatrem odgrywania ról i oczekiwań” wymaganych przez ową Formę 

Międzyludzką. Jest to  samodefiniujący się sposób uczestniczenia w społecznych spotkaniach 

automatycznie zmieniający tożsamość i sposób funkcjonowania uczestników ze względu na 

właściwości wytworzonej sytuacji. Zjawisko to było analizowane przez jego odkrywcę na 

rozmaite sposoby we  wszystkich jego utworach eseistycznych i literackich. Więcej o tych 

mechanizmach napiszę w dalszym ciągu niniejszej pracy.  

Forma Międzyludzka, Teatr Międzyludzki…Ale, czym właściwie jest teatr - dobra 

stara sztuka tworzenia iluzji w celu wzbudzania w widzach emocji i refleksji ? Arystoteles 

twierdził, że celem teatru jest wywołanie w widzu stanu katharsis – oczyszczenia,  poprzez 

wzbudzenie w nim odczuć litości i trwogi. Widzowie mieliby, według Arystotelesa, litować 

się nad losem i sytuacją sympatycznego bohatera, które dotykają go nie z jego winy. A 
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trwożyć powinni się tym, aby im -widzom, nie przypadł los podobny losowi znękanego 

bohatera. Te odczucia widzów wywołać ma fabuła zakomponowana w spektakl - naśladujący 

życie, uogólniający losy bohaterów i pokazujący ich podobieństwo do widzów, czy też ogółu 

ludzi. To jest bardzo dobra funkcjonalna definicja istoty Teatru i celu przekazu teatralnego. 

Pozwala ona zobaczyć spektakl teatralny jak dynamiczną, interakcyjną, zakomponowaną 

strukturę świadomie używaną dla przekazywania emocji i ważnych treści, które w efekcie 

mają zmienić widzów i ich postawy wobec świata i innych ludzi.  W dalszym ciągu pracy 

będę się nią jeszcze posługiwał.  

Można też zdefiniować teatr, inaczej niż czynił to Arystoteles, poprzez cechy 

formalne, odróżniające go od innych sztuk lub wydarzeń rzeczywistych. I tak oto teatr jest 

umiejętnością konstruowania atrakcyjnych i znaczących zdarzeń zachodzących pomiędzy 

ludźmi, mających  metaforyczną treść i  wizualno-werbalną formę. Zdarzenia te ułożone w 

zamknięty ciąg fabularny (początek i koniec przebiegu zdarzeń) muszą być zaprezentowane 

widzom, tak, aby wzbudzić w nich ukierunkowaną i założoną przez konstrukcję zdarzeń 

refleksję poznawczą i reakcję emocjonalną. Innymi słowy mówiąc, Teatr to sztuczna, 

stworzona celowo konstrukcja „bocznymi drzwiami”, spoza faktycznego biegu i czasu 

realnych zdarzeń, wdzierająca się w naturalny bieg zdarzeń rzeczywistych i realny czas. Ta 

sztuczna konstrukcja – Teatr, wywołuje prawdziwe procesy emocjonalne i poznawcze 

zarówno wykonawców-aktorów, jak i uczestników-widzów.  

Tworzenie teatru, reżyserowanie spektaklu, polega na konstruowaniu zachowań 

aktorów w znaczące i uporządkowane czasowo i logicznie działania fizyczne (np. podejście 

jednej postaci do drugiej lub wyciągnięcie ręki, palca i wskazanie nim czegoś komuś, 

wypowiedzenie takich a nie innych słów z konkretną intencją i w określonym stanie 

emocjonalnym). Te działania fizyczne winny być adekwatne do czynności psychologicznych 

porządkujących interakcje między postaciami kreowanymi przez aktorów. Konstrukcja 
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spektaklu musi też szczególnie uwzględniać konieczność pokazania obserwatorom tych 

zachowań aktorów. Reżyser (osoba inicjująca i kontrolująca tworzenie konstrukcji spektaklu) 

i aktorzy („główne elementy” konstrukcji, osoby, które przestają być sobą, a stają się „jakby 

kimś innym” w oparciu o osobiste doświadczenia) tworzą działania postaci scenicznych.  

Jednym z najważniejszych zadań  w procesie tworzenia spektaklu jest uprawdopodobnienie 

ich realności w sensie psychologicznym. Budując intencje ( celowe, zamierzone czynności), 

motywacje ( przyczyny czynności) i okoliczności ( czyli czynniki determinujące sposób 

wykonywania czynności) postaci scenicznych, reżyser i aktorzy muszą zadbać o to , aby i 

postacie i sytuacje były podobne, do tych , które zdarzać się mogą w realnym życiu. Im 

dokładniejsze, bardziej szczegółowe oraz podobne do rzeczywistych (prawdziwych) 

czynności psychologicznych ludzi w podobnych sytuacjach realnych – są owe teatralne 

konstrukty, tym teatr jest lepszy i bardziej skuteczny !  I nie chodzi tu o style teatralne 

(naturalizm, realizm itd.), bowiem są to cechy, wobec istoty teatru, czyli czynności 

psychologicznych, zaledwie drugorzędne i odnoszące się tylko do konwencji i sposobów 

wizualnego przedstawiania fabuł. W rezultacie konstrukcyjnej działalności  reżysera i 

aktorów powstaje spektakl, czyli coś, co można pokazywać widzom. W spektaklu aktorzy 

odgrywają, stwarzając się jako postaci spektaklu, kogoś kim nie są naprawdę, po to aby 

wzbudzić w widzu założone prawdziwe emocje i refleksje. Zwróćmy  zatem uwagę na 3 

najważniejsze cechy spektaklu teatralnego, a są nimi:  

1. odgrywanie, granie, stwarzanie się – czyli celowe, sztuczne zachowanie, ale 

psychologicznie prawdziwe i prawdopodobne w danych warunkach sytuacji, czasu i 

zachowania tożsamości odgrywanego; 

2. pokazywanie, prezentowanie, demonstrowanie – czyli wydobywanie z niebytu obrazów 

zachowań ludzkich, tak aby stały się widoczne dla widzów;  
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3. kierunkowanie uwagi widza i wywoływanie w nim założonych reakcji poznawczych 

(przekaz) poprzez interakcję emocjonalną między aktorem a widzem.  

Tak opisane zjawisko, nazywamy  Teatrem, narzędziem przekazywania poznania i 

doznania, temu, kto go ogląda (w Arystotelesowskim ideale - rozpoznając tam „samego 

siebie”). Dodać wypada, że Teatr opowiada zawsze i jedynie historie o ludziach, ludźmi się 

posługując i wobec ludzi. Stąd bierze się wymóg złożoności i prawdopodobieństwa 

psychologicznego oraz  interakcyjny – Międzyludzki charakter Teatru – w podwójnym 

układzie relacji – po pierwsze: postaci sceniczne odgrywane przez aktorów muszą wchodzić 

ze sobą w relacje, wrażliwie reagować na siebie w sytuacjach konfliktu, a nawet zmieniać się 

pod wpływem tych relacji  i po drugie: aktorzy odgrywający sceniczne postaci wchodzą w 

interakcje z widzami, modyfikując sposób zachowania postaci i natężenie emocji, aby 

wzbudzić w widzach pożądane emocje i refleksje. 

Tak więc, Teatr zawsze buduje i pokazuje Międzyludzkie relacje, w taki sposób aby 

przekaz dotarł do widzów. Rzadko jednak głównym przedmiotem zainteresowania Teatru jest 

sam sposób kształtowania się owych relacji i ich przebieg. Zwykle celem spektaklu 

teatralnego jest postulat etyczny odnoszący się do dokonywania zmiany w rzeczywistości 

przedstawionej na przykład w „Hamlecie” jeden z etycznych postulatów brzmi - jeśli zabiłeś, 

aby zostać władcą, twoja zbrodnia nie ujdzie kary, bo zło zostanie odkryte.  

Gombrowicza zaś, co postaram się wykazać, szczególnie interesuje ten pierwszy 

aspekt – konstrukcja i przebieg międzyludzkich relacji – w nich bowiem autor upatruje istotę 

rzeczywistości - konstytutywną dla tożsamości i sprawczej skuteczności człowieka.   

Co ciekawe współczesna naukowa psychologia społeczna, dokładnie potwierdza stanowisko i 

intuicje Gombrowicza, odchodząc od tradycyjnego statycznego modelu integralności 

czasowej i sytuacyjnej osobowości człowieka, na rzecz dynamicznego, interakcyjnego 

sposobu funkcjonowania jednostki w złożonych sytuacjach życia codziennego.  
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Po tym wstępie i zdefiniowaniu podstawowych pojęć używanych w tej pracy, pozwolę 

sobie postawić jej główną tezę :  

Gombrowiczowi potrzebny jest Teatr, aby  dokładnie opisać i zanalizować 

relacje, w które wchodzi człowiek i które zwrotnie go tworzą.  

Gombrowicz bowiem uważa, że owe międzyludzkie relacje zwykle mają charakter 

deformacyjny wobec potrzeb i celów jednostki, a zarazem człowiek, ze względu na 

społeczny nacisk innych ludzi i systemu oczekiwań, fałszuje swoje potrzeby i 

zachowania, czyli odgrywa siebie wśród innych, aby móc zrealizować inne potrzeby 

psychologiczne takie jak pragnienie akceptacji i  współuczestnictwa. Człowiek 

zdeformowany Gombrowicza – aktor w Teatrze Międzyludzkim „życia codziennego” 

zamiast być, swoje bycie odgrywa.   

Ta konstatacja, oczywiście Gombrowicza nie zadowala, więc starając się znaleźć drogę 

wyjścia z tej sytuacji, autor „Ślubu” odnajduje Teatr, jako środek poradzenia sobie z 

deformującymi relacjami międzyludzkimi. Tym remedium jest Teatr świadomy, teatr 

reżysera. teatr człowieka kreującego rzeczywistość a nie tylko jej naciskom 

podlegającego. 

W dalszym ciągu pracy postaram się to szerzej uzasadnić. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 - 10 - 

 

II. Witolda Gombrowicza życie i twórczość - tematy. 

 

„Ciekawe, że jednocześnie i bez najmniejszej żenady mogę, 

być człowiekiem i Człowiekiem. 

Nie tracąc ani przez chwilę wątku najbardziej codziennego,  

jestem Tajemnicą bytu i jego dumą i jego chorobą i jego męczarnią. 

Gorycz człowieczeństwa. Furia człowieczeństwa. 

 Rozpętanie człowieczeństwa. Cisza człowieczeństwa.” 

Witold Gombrowicz „Dziennik (1957-1961) 

                                                                                                 

   

4 sierpnia 1904 roku  w Małoszycach nieopodal Opatowa (obecnie województwo 

świętokrzyskie) w zamożnej ziemiańskiej rodzinie urodził się Witold Marian Gombrowicz, 

najmłodszy wśród czwórki dzieci Jana i Marceli Antoniny( z Kotkowskich) Gombrowiczów. 

To była dobra polska szlachecka rodzina, w której kultywowano wartości patriotyczne : 

dziadek Witolda – Onufry Gombrowicz był  bogatym obywatelem Kowieńskiej  Guberni ( jak 

to kazał  wyryć sobie na nagrobku), jednak nie omieszkał czynnie poprzeć Powstania 

Styczniowego, po którego upadku, doznał szykan i kłopotów ze strony carskich zarządców 

polskiej Litwy. Groziło mu nawet zesłanie i chyba cudem zdołał się przed nim uchronić, 

jednak jego litewskie latyfundia – Lenogiry, Mingayłów i Wysoki Dwór zostały 

skonfiskowane przez carat, on zaś z rodziną musiał uciekać w Sandomierskie. Tu nabył za 

resztę pieniędzy wieś Jakubowice (obecnie podzieloną na Jakubowice i Przybysławice) odległą 

około 30 kilometrów od Sandomierza.  

     Jego syn Jan, ojciec Witolda, powiększył rodzinny majątek o wieś Małoszyce, 

położoną 20 kilometrów na zachód. Rodzinne groby Gombrowiczów znajdują się na 
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przykościelnym cmentarzu w Przybysławicach, w dość opłakanym niestety stanie. W 

Małoszycach, w okazałym ziemiańskim dworku gospodarował syn Onufrego – Jan, ojciec 

Witolda, a że był zdolnym i pracowitym człowiekiem, szybko pomnożył majątek i łacno 

zorientował się, że w dobie przemysłowego kapitalizmu trzeba inwestować nie tylko w ziemię.  

Z ziemianina zmienił się w bogatego przemysłowca, prezesa centrali złomu na całą Polskę ( w 

pobliskim Ostrowcu świętokrzyskim w owych czasach dobrze rozwijał się przemysł hutniczy i 

złom był cenionym surowcem). Stał się właścicielem kilku fabryczek, w tym nabytej 

specjalnie na  zaopatrzenie przyszłości Witolda – fabryki tektury w nieodległej wsi  Doły 

Biskupie – nazwanej Witulin, na cześć najmłodszego syna. Ojciec Witolda Gombrowicza był 

postawnym, przystojnym mężczyzną. W „Pornografii” czytamy:  „rosły i elegancki pan, 

rodzaj urody męskiej, który podoba się kobietom, które podziwiają zarówno okazałość kształtu, 

ileż arystokratyczne wydelikacenie szczegółów” , a w „Rozmowach…”: „Mój ojciec? Piękny 

mężczyzna, rasowy, okazały, a też poprawny, punktualny, obowiązkowy, systematyczny, o 

niezbyt rozległych horyzontach, niewielkiej wrażliwości w rzeczach sztuki, katolik, ale bez 

przesady”.(„Rozmowy z Gombrowiczem” – Dominique de Roux). 

Jan Gombrowicz prowadził aktywne życie, mieczęsto bywał w domu, a i relacje 

między nim a żoną, matką Witolda stawały się coraz to chłodniejsze, zapewne nie z jego 

przyczyny. Witold więc widywał ojca nieczęsto i zdany był na matczyne wychowanie. Była to 

kobieta  niewątpliwie inteligentna i wrażliwa, acz o zdecydowanie neurastenicznej 

osobowości. W „Rozmowach…” jest taki oto zapis: „A moja matka była żywa, wrażliwa, 

obdarzona dużą wyobraźnią, leniwa, niezaradna, nerwowa (i bardzo) pełna urazów, fobii, 

iluzji. Miała też jedną cechę wysoce drażniącą, należała mianowicie do osób, które nie umieją 

zobaczyć siebie takimi, jakimi są. Więcej ona widziała siebie akurat na opak – i to już miało 

cechy prowokacji. Z natury była, jak się rzekło, leniwa i niezaradna, a że w owych 

proustowskich czasach służby było dużo, jej rola sprowadzała się do wydawania zaleceń 
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kucharzowi, pokojówce, czy ogrodnikowi. Nie przeszkadzało jej to mówić, że „wszystko na 

mojej głowie”, że praca uszlachetnia”, że „ogród w Małoszycach to moje dzieło”, że „na 

szczęście jestem dość praktyczna”. Imponowało jej to, czym nie była. Jej ideałem był typ 

matrony o niezłomnych ideałach i zasadach (katolickich), oddającej się obowiązkowi, 

poświęcającej dla rodziny. Sport wciągania mojej matki w absurdalne dyskusje był jednym z 

pierwszych moich artystycznych (i dialektycznych) wtajemniczeń”(cyt. „Rozmowy…”). I dalej, 

tak wspomina Gombrowicz swoje pierwsze doświadczenia „teatru międzyludzkiego” : „My, 

chłopcy, wcześnie odkryliśmy tę idealną okazję do przekomarzania się  ( z matką) i drażnienia. 

Polegało to na zaprzeczaniu, na zaprzeczaniu absolutnie wszystkiemu, co by powiedziała, i, 

rzecz pewna, zwłaszcza mój brat Jerzy i ja doszliśmy w tym do niebywałego zgrania. 

Wystarczyło aby matka powiedziała „słońce świeci”, a odpowiadaliśmy z największym 

zdziwieniem „jak to, przecież deszcz pada !”. „Co za mania mówienia głupstw!” oburzała się, 

ale Jerzy mówił pojednawczo „powiedzmy, że nie pada, ale mógłby padać”, a ja dodawałem 

po namyśle „przyjmijmy, że nie pada, ale jakby zaczęło padać, to by jednak padało”. Sport 

wciągania mojej matki w absurdalne dyskusje był jednym z pierwszych moich artystycznych ( i 

dialektycznych ) wtajemniczeń. Ona , o głębokich i namiętnych uczuciach, stojąca na straży 

„świętości”, oraz „rodziny, tej komórki społeczeństwa” surowo potępiała rozwód, które 

pleniły się jak na złość w naszym środowisku. Więc naturalnie : „nowy rozwód w rodzinie!” 

obwieszczał tubalnie Jerzy. Nie odpowiadała wietrząc zasadzkę. Ja odzywałem się z drugiego 

pokoju: - Co ty mówisz?! Nowy rozwód w rodzinie?! Niemożliwe! – Ależ tak, właśnie 

spotkałem ciotkę Różę, która zwierzyła mi się w najściślejszej dyskrecji, że Henrykowie będą 

się rozwodzić, bo ona zakochała się w swoim fryzjerze. Ja: - A to ładna heca! Itd. W końcu 

moja matka ukazywała się roztrzęsiona: - Jeśli Henrykowa jest na tyle cyniczna, to nie będzie 

można jej przyjmować! – Ależ dlaczego, odpowiadaliśmy, przecież ciocia Ela już dwa razy się 

rozwiodła i gra ze swoimi trzema mężami w bridża, mówi się że tworzą doskonałą partię”         
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( cyt. „Rozmowy…”). Taki to „teatr” uprawiał Witold Gombrowicz od około piątego roku 

życia. 

     Daleki obraz  Ojca, niedosiężnego ideału mężczyzny atrakcyjnego i przedsiębiorczego 

zdobywczego, dominującego i nieobecnego oraz bliska obecność nadopiekuńczej, 

przewrażliwionej Matki, która z lubością ubierała małego Witolda w dziewczęce ubranka, oraz 

dialektyczno-teatralne występy na rodzinnej scenie ukształtowały zręby osobowości naszego 

pisarza – człowieka, którego domeną stały się genialne intelektualnie zabawy z logiką i 

międzyludzkimi sytuacjami oraz precyzyjna, dogłębna obserwacja i analiza relacji 

międzyludzkich, a jednocześnie pewna bezradność i wstydliwość w realnych sytuacjach 

interpersonalnych : „…Nie dopuszczałem nikogo do tego czegoś we mnie, co było niejasne, 

odrębne, i za nic nie chciało wydostać się na światło dzienne. I jeszcze jedno : zupełnie 

niezdolny byłem do miłości. Miłość została mi odebrana na zawsze i od samego zarania, ale 

nie wiem, czy to dlatego, że nie umiałem znaleźć na nią formy, właściwego wyrazu, czy też nie 

miałem jej w sobie. Nie było jej, czy ją w sobie zdusiłem? A może matka mi ją zabiła ?” ( cyt. 

„Rozmowy…” ).  

     Ten dość skomplikowany układ stosunków rodzinnych był zapewne poznawczym 

szablonem obrazu świata, w którym dzieje się Forma Międzyludzka– kluczowy teoremat 

twórczości Gombrowicza - czyli ciągłe i wzajemne zniekształcanie relacji i obrazów ludzi, 

deformujących się wzajemnie poprzez nakładanie społecznych i psychologicznych masek na 

niedosiężne autentyczne „Ja” w ciągłej walce o zaistnienie w relacji z innymi i narzucenie 

bezpiecznej i pożądanej relacji „niepoddanego” albo „dominującego”.  

     Lata szkolne Witold spędził w Warszawie i niczym się wówczas poza nieśmiałością nie 

wyróżniał, takoż i lata studenckie – studiował prawo na Uniwersytecie Warszawskim i już 

wtedy wyraźnie aspirował do elit polskiego społeczeństwa, szczególnie literackich, a 

jednocześnie bał się, że jest „nie dość” dobry.  
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 Przełom nastąpił w 1933, gdy ukazała się pierwsza książka Gombrowicza – zbiór 

opowiadań „Pamiętnik z okresu dojrzewania”. Opowiadania zastały przyjęte ze sporym 

zainteresowaniem przez literackie środowisko Warszawy, co pozwoliło Witoldowi wyruszyć 

na podbój tego świata i jego literackich kawiarni. „Ziemiańska” i „Zodiak” stały się jego 

światem i polem, na którym uprawiał swoją sztukę gry interpersonalnej i zbierał materiały do 

kolejnych utworów. Przy kawiarnianym stoliku w gronie młodych aspirantów literatury i 

sztuki Gombrowicz czuł się najlepiej, jego błyskotliwa inteligencja i poczucie humoru 

gwarantowały mu pozycję „królewską”, a to stymulowało jego twórczość. 

     W roku 1935 Gombrowicz opublikował w „Skamandrze” swój pierwszy dramat 

„Iwonę, księżniczkę Burgunda”. I „Iwona” i „Pamiętnik…”  wskazują na wielki talent i na 

specyficzny obraz  świata  autora- świata pełnego absurdu i opresji oraz uzależnienia jednostki 

od sposobu widzenia go przez innych ludzi. Z dzisiejszej perspektywy całości wielkiego dzieła 

Gombrowicza, utwory te wydają się jednak błahe i są zaledwie parodią psychologicznej 

rzeczywistości ludzi. Jednak już w tych „młodzieńczych” utworach Gombrowicz wyraźnie 

określił pole i centralny punkt swoich literacko-psychologicznych dociekań. Był nim konflikt 

między dobrze zorganizowanymi i przystosowanymi społecznie grupami ludzi a nieprzystającą 

do takiego świata jednostką, toczącą heroiczny bój o zachowanie własnej odrębności i 

indywidualności. Społeczeństwo zaniepokojone odmiennością wszelkimi sposobami stara się  

najpierw odszczepieńca zmienić-wyedukować, a gdy to się nie udaje, najpierw pragnie go 

„wchłonąć”, a wreszcie zlikwidować. Znamienne dla tego okresu twórczości jest, iż w 

rezultacie tej walki obie strony odnoszą porażkę. Grupa społeczna kompromituje się, a 

odmieniec,  niepokojący ją samą swą innością, musi odejść. Przy tym szczególną uwagę 

zwraca autor na sposoby, jakich imają się przedstawiciele ogółu społeczeństwa w „nawracaniu 

społecznego heretyka”.  
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W następnych utworach autor „Kosmosu’ nadal będzie drążył ten temat, aczkolwiek 

dokona się wyraźna zmiana pozycji jednostki wobec grupy i zmieni się także wynik toczonej 

przez nich walki. 

     W 1937 roku ukazała się powieść „Ferdydurke” i przysporzyła autorowi wiele sławy i 

uznania. Był to kolejny przełom w karierze pisarza, a może w szczególnie dla niego ważnej 

hierarchii prestiżu w światku literackim i ogólnospołecznym. Bycie „znanym pisarzem” było 

Gombrowiczowi osobiście niezwykle potrzebne. Zarazem, ta powieść była  wejściem w obszar 

prawdziwej literatury. „Ferdydurke” do dziś funkcjonuje w powszechnej świadomości jako 

najlepiej znane i najważniejsze dzieło  Gombrowicza. Rzeczywiście,  satyryczne ostrze tej 

powieści do dziś nie  straciło nic na aktualności. Analiza prób zawładnięcia człowiekiem przez 

społeczne instytucje – rodzinę, szkołę, tradycję i nowoczesność jest w tym utworze 

przedstawiona znakomicie i trafnie, wyznaczając nowy sposób myślenia o nacisku społecznym 

i konformizmie. Ale znowu, z całym szacunkiem dla „Ferdydurke”, czy, mimo wszystko, nie 

jest ona przede wszystkim jednak tylko satyrą na absurdy i pozy rzeczywistości? Powieść 

pokazuje przecież sytuację bez wyjścia „przed gębą można uciec tylko w inną gębę, a przed 

pupą nie ma w ogóle ucieczki” – taka konstatacja zamyka „Ferdydurke” „Gęba”, „pupa”, 

„upupienie”, „pojedynek na miny”  do dziś żywo funkcjonują w polskim i europejskim 

kulturowym obiegu, bawią i uczą, ale ciągle nie jest ta powieść utworem na miarę wielkości 

pisarza genialnie analizującego mechanizmy świata i  zachowania ludzi, jakim we fragmentach 

tego utworu jawi się już Witold Gombrowicz.    

No i jeszcze „Opętani”, powieść rozrywkowa, kryminalna, gotycka, romansidło 

publikowane pod pseudonimem i zarazem wnikliwy i wielki traktat o plotce oraz jej 

psychologicznych mechanizmach, publikowana w codziennej gazecie, podobno tylko dla 

pieniędzy, ale poruszająca wszystkie znamienne wątki tematyczne „poważnej” twórczości 
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autora „Pornografii” i używająca ulubionej przez niego formy para-kryminału, powstała w 

1938/39 roku, pyszna i cudownie zabawna…   

     W lipcu 1939 roku Witold Gombrowicz wsiadł na statek „Chrobry” i popłynął do 

Buenos Aires i został w Argentynie na następne 23 lata, najpierw trochę przypadkowo i trochę 

jako dezerter, potem jako rozbitek II wojny światowej, potem jako uchodźca i wreszcie jako 

emigrant  nie powracający do komunistycznej powojennej Polski. Żyjąc w biedzie, czasem i 

nędzy, nie zapomniał Gombrowicz o kawiarnianym życiu, w dzielnicy portowej Retro miał 

swój stolik, gdzie zaczęli gromadzić się (jak w Ziemiańskiej) wokół niego młodzi argentyńscy 

intelektualiści i literaci, którymi się bawił i których pouczał, i którzy pozwalali mu utrzymać 

poczucie własnej wartości. Oni byli mu potrzebni bardziej niż on im… 

Rodzina Witolda pozostała w Polsce. Podczas wojny i po niej utraciła wszystko: 

posiadłości, fabryki, kamienice, poczucie godności i bezpieczeństwa. Gombrowiczowie bez 

środków do życia porozrzucani po Polsce, w nędzy pełnej upokorzeń wiedli życie, jakiego 

nigdy wcześniej nie znali, ludzi biednych i napiętnowanych swoim przedwojennym statusem 

bogatych kapitalistów. O dziwo, Witold, sam w biedzie, nie zapomniał o rodzinie i przysyłał z 

Argentyny po kilka dolarów, które jego matce, siostrze i bratu ratowały życie. Tak to właśnie 

Witold Gombrowicz ratował swoją rodzinę, Witold Gombrowicz, który w każdym swoim 

utworze kpił i walczył w rodzinnymi więzami. To  dowodzi jak niepowierzchowna i osobista 

jest twórczość autora  „Ślubu”, jak dotyczy ona nie sfery faktów, ale sfery mechanizmów 

psychologicznych leżącej głęboko za faktami– Gombrowicz walcząc z ideą rodziny, nigdy nie 

przestał być swej rodziny odpowiedzialnym członkiem). 

W 1947 roku ukazał się „Ślub” najważniejszy (obok „Wesela”) w XX wieku polski 

dramat i jedna z najważniejszych sztuk całej literatury powszechnej wieku totalitaryzmu, 

walki, zagłady i problemu odpowiedzialności. Wszystkie te tematy są w „Ślubie”, te i wiele 

innych, a przede wszystkim oczywiście jest w tym utworze obszerny wykład Gombrowicza o 
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Międzyludzkiej Formie: „Ślub zacząłem już podczas wojny. Komponował mi się zwolna i 

dorywczo w mojej egzystencji argentyńskiej z dnia na dzień. Wzorem był mi Faust i Hamlet, 

ale jako format jedynie; mnie szło o napisanie „wielkiego” wielkiego „genialnego” dramatu, 

powracałem myślą do tych dzieł, nabożnie w młodości czytanych. I mojej wielkiej ambicji 

towarzyszyła jakaś chytrość, chytre domniemanie, że łatwiej napisać dzieło „wielkie” niż 

„dobre”. Genialność wydała mi się łatwiejsza… Ukazać ludzkość  w jej przejściu od Kościoła 

Boskiego do Kościoła Ludzkiego...odmalować  lęki i zgrozy człowieka wobec świata 

nadchodzącego, w którym on sam będzie sobie Bogiem i panem… dają się dostrzec 

mechanizmy nowoczesnego stawania się człowieka i ludzkości. Nieustanna obecność Formy na 

scenie jest spiritus movens dramatu. Człowiek mówi coś i przystosowuje się do tego, co 

powiedział….Nieustanna konieczność organizowania  rzeczywistości w jakiś kształt dorzeczny 

przyświeca temu stwarzaniu się dramatu na scenie.” (cyt. ”Rozmowy…”) 

I rzeczywiście powstał utwór niezwykle ważny i mądry. Podejmując ważny temat 

historycznych przemian rzeczywistości, stworzył Gombrowicz przenikliwy dramat-esej o 

istocie człowieczeństwa i mechanizmach tworzących społeczną rzeczywistość- Formę 

Międzyludzką, wyprzedzając proroczo odkrycia współczesnej psychologii społecznej.Po 

„Ślubie” już nie można mamić widzów i czytelników łatwymi ideologiami, bezwzględnymi 

systemami wartości i czytelnymi manipulacjami propagandy. Tak, ten „pisarz polski” dał nam 

w swym dziele narzędzia dla trafnego rozumienia świata, ludzi, człowieka, siebie samego i 

związków z innymi, ale … czy potrafimy tych narzędzi właściwie użyć ?  

O czym właściwie ten dramat traktuje, jaką historię opowiada i po co ?  

W „Ślubie” dramat dzieje się tylko w kontekście powojennej polskiej rzeczywistości, ale nie 

w niej realnie. „Ślub” dzieje się w symbolicznym obrazie polskiej rzeczywistości po 

zakończeniu II wojny światowej. A może raczej w umyśle głównego bohatera, w którym 

wszystko „się stwarza” ? W umyśle, który pojął, że „rzeczywistość” jest tylko obrazem 
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rzeczywistości, który sobie budujemy, aby bezpiecznie funkcjonować, zachowując dobre 

mniemanie o sobie jako centrum naszego świata. Świata, w którym pragniemy zrzucić 

odpowiedzialność za nasze uczynki na ponadludzki system wartości, bo tak jest nam łatwiej. 

Niechże decyduje za nas to, w co chcemy wierzyć lub niech kierują nami inni mówiąc, co 

dobre a co złe, co robić wypada, a co trzeba… Ba… ale Gombrowiczowi nie wystarcza to 

odkrycie i krytyka naszego zafałszowanego dobrego samopoczucia, chronionego dzięki 

zrzucaniu z siebie trudu podejmowania odpowiedzialności; naszego lęku przed ujawnieniem 

się naszej niepewności, słabości, utraty możliwości prawdziwie dobrego samopoczucia. 

Gombrowicz, w swym traktacie, ubranym w kostium dramatu, konsekwentnie idzie do końca 

i stawia głębokie pytanie o kwestię odpowiedzialności sprawczej i moralnej za czyny „które 

się stwarzają”. Pozornie wydawałoby się, że w świecie Międzyludzkiej Formy, nie ma 

jasnych granic odpowiedzialności jednostki. Autor „Ślubu” jednak stwierdza, że przed 

jednostkową odpowiedzialnością nie ma ucieczki, bo w świecie obrazów i form 

rzeczywistości jedyną pewną realnością jest „JA” każdego z nas. Tylko nie to „tradycyjne  

„ja” dane raz na zawsze, nie „ja” jako osobność - pępek świata, ale „ja” jako ciągle 

zmieniająca się relacja (splot relacji) z innymi ludźmi. I każdy z nas z osobna i wszyscy 

razem jesteśmy odpowiedzialni, za kształt i poziom autentyczności tych relacji. A jeśli 

zatracamy się bezmyślnie w świecie konwencjonalnych idei bezrefleksyjnie przyjmowanych, 

jeśli  nie chcemy uznać realności i jedyności naszego „ja”, popadamy w nieautentyczność i 

zależność od  fałszywych  mrzonek, unicestwiających prawdę i nasze bezcenne ( bo jedyne 

pewnie istniejące) „JA”. 

„Ślub” to także traktat o poznawaniu rzeczywistości  i sposobach konstruowania jej 

obrazu w naszym poznającym umyśle. A świat realny ? Jest, oczywiście jest !,  ale i nie jest, 

bo jego kształt w naszym umyśle ciągle się zmienia i zależy od naszego doń stosunku, od 

rodzaju i poziomu emocji i od stopnia rozpoznania. Obraz realnego świata w naszym umyśle 
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bywa  różny w zależności od sytuacji, bywa różnorodną Formą. I w tym sensie „świata nie 

ma” a jest jego obraz w naszym umyśle. Jest tworem naszego poznania, naszego „ja”. 

I każdy z nas jest za „kształt świata” odpowiedzialny. 

Okrutnie ostateczna i ostatecznie okrutna  to diagnoza, Gombrowicz odbiera ludziom 

możliwość schowania się za kimś lub za czymś, co tak przecież lubimy, każe nam wziąć 

odpowiedzialność za nas i za formę naszych stosunków z innymi, bo to inni ludzie przecież 

budują nasz obraz świata, bez nich i my „ nie bylibyśmy”.  

Czy to trudne – jak jeszcze ciągle mówi się o problematyce „Ślubu”? Nie. Czy „Ślub” 

jest utworem trudnym, niejasnym, skomplikowanym ? Nie, oczywiście nie, to świat jest 

niejasny, ale każdy z nas, jak mówi Gombrowicz, bezustannie go wyjaśnia i ciągle na nowo 

konstruuje. I to nie sen, ani żadna tajemnicza sprawa, to po prostu proces poznającego 

umysłu. O tym, jak to jest napisał swój dramat Witold Gombrowicz, sięgając do podstaw 

tego, kim i jaki jest człowiek, oraz czym jest i jaka jest rzeczywistość.  

Fascynujących tropów interpretacyjnych jest w tym dramacie jeszcze więcej – choćby 

kwestia procesu budowania własnej tożsamości wobec innych ludzi, czy też problem 

określenia mechanizmów postępowania i powstawania społecznych struktur. 

            Nie mniej ważny jest w „Ślubie” problem historii. Historii rozumianej jako bieg 

rzeczywistości i Historii rozumianej jako siła, która i odzwierciedla i kreuje ludzkie poznanie 

i działanie. Kolejne przemiany pozycji Henryka, powracającego do domu (syna, nie-syna, 

następcy tronu, uzurpatora, tyrana, oblubieńca, zazdrośnika, mordercy i żałobnika)  i jego 

Ojca (ojca, karczmarza, króla, więźnia) układają się w przedziwną historię władzy i upadku, 

Historię przemian społecznego systemu. Przemian dokonujących się nie ze względu na 

odgórnie narzucane fakty, ale na skutek poznawczych działań ludzi (ktoś staje się królem, nie 

dlatego że został namaszczony, ale ze względu na to, że tak o nim pomyśleli inni ludzie i 

wykonali kilka gestów potwierdzających tę sytuację , stwarzając jego królewskość).  
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             W „Ślubie” fabularna historia stosunków rodzinnych tworzy uniwersalną Historię 

mechanizmów życia społecznego; uniwersalną, ale i polską nade wszystko. Jest to historia 

trudnej do ogarnięcia polskiej rzeczywistości, która ciągle się tworzy i przekształca, i niełatwa 

jest do ogarnięcia umysłem przez jej bohaterów - przez nas. Tak jak  Henryk (Henryk, który 

jest Polakiem powracającym po wojnie do swego kraju, jakże odmienionego !)  pragnie 

swoim umysłem wyjaśnić co, dlaczego i po co się dzieje – zrozumieć tę historię , tak i my 

ciągle staramy się zrozumieć nasze indywidualne historie, historię naszego społeczeństwa i 

kraju ( historię zaiste przedziwną ) -  naszą Historię. 

A Gombrowicz, namawiając nas do refleksji nad człowiekiem i Historią, budzi nasz 

twórczy niepokój, skłania nas do stawiania pytań i poszukiwania odpowiedzi. Czyż istnieje 

ważniejsze zadanie teatru ?       

Następny utwór to powieść  tragikomiczna „Trans-Atlantyk”. Pozornie lekka 

opowiastka o konieczności zastąpienia niewydolnej Ojczyzny  możliwą Synczyzną. Jest utwór 

w którym Gombrowicz błyskotliwym językiem rozprawia się z narodową tromtadracją i 

zaściankową perspektywą wylęknionych, niepewnych siebie Polaków, kurczowo trzymających 

się dawno zużytych form i idei życia społecznego, i coraz bardziej grzęznących  w absurdzie 

„starego”. Gombrowicz woła „a niech co nowe będzie”,  bo to, co jest, to co „polskie”, nijak 

nie może sprostać wymaganiom rzeczywistości. „Trans-Atlantyk” to wielka rozprawa z 

polskością, Polską i ich społecznymi mechanizmami. I nie o łatwą krytykę znowu 

Gombrowiczowi chodzi, ale o dogłębną refleksję nad naszym społecznym życiem w 

kategoriach narodu i państwowości. Tym utworem Gombrowicz podjął także walkę o „więcej 

człowieka w Polaku”,  jak to trafnie określił – zgodnie zresztą ze swoją koncepcją filozoficzną. 

W „Ślubie” i w „Trans-Atlantyku” dokonuje się znamienna zmiana perspektywy relacji 

między jednostką a grupą – społeczeństwem. Jednostka staje się silniejsza, już nie tylko broni 
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się przed naciskami, tak jak było to jeszcze w „Ferdydurke”, ale wyraża swój sprzeciw i usiłuje 

zmienić relacje społeczne. Głównemu bohaterowi pomaga w tym jego alter-ego, pozorny 

przeciwnik, nauczyciel nowego spojrzenia na międzyludzki świat. W „Ślubie” jest nim Pijak, 

w „Trans-Atlantyku” Gonzalo. Pijak pokazuje i tłumaczy Henrykowi zasady organizacji świata 

relacji międzyludzkich, a Gonzalo proponuje wręcz zastąpienie dotychczasowego obrazu 

rzeczywistości, nowym wzorcem, który ma okazać się bardziej efektywny. Jednak w tych 

utworach nie dochodzi jeszcze do pełnej zmiany społecznego paradygmatu. Główny bohater 

ciągle jeszcze, nie zgadzając się z tradycyjnym modelem, nie znajduje dla niego funkcjonalnej 

alternatywy – stąd „Ślub” kończy się pogrzebem i deklaracją niewinności, a w 

niejednoznacznym zakończeniu „Trans-Atlantyku” powstaje ogólne „buch-bachowe” 

zamieszanie. Jednak ta ewolucja poglądów pisarza na konieczność i sposób zmiany 

paradygmatu relacji społecznych ma ogromne znaczenie, świadczy też o wzmacnianiu pozycji 

jednostki, pozycji „ja” w relacjach z innymi. 

Kolejną powieścią jest „Pornografia”, wydana także w Argentynie w  1958. Powieść 

ta otwiera  najwybitniejszy okres twórczości Gombrowicza. 

„Pornografia” wzbudziła wiele kontrowersji, nawet ówczesny nadworny krytyk 

Gombrowicza w Polsce – Artur Sandauer, odsądził ten utwór od czci i wiary.(Artur Sandauer 

w owych czasach był jednym z niewielu krytyków literackich w Polsce, którzy mogli bez 

ograniczeń pisać o Gombrowiczu, z jednej strony niewątpliwie przyczynił się swoimi 

wypowiedziami do poznania, słabo wówczas dostępnych utworów Gombrowicza w Polsce, z 

drugiej jednak strony, jego interpretacje były dość powierzchowne i „ustawiały” Gombrowicza 

jako krytyka przedwojennej rzeczywistości .)    Sandauer chyba nie zrozumiał do końca, o 

czym jest nowe dzieło pisarza, i jego nowy pogląd na własne pisarstwo i prezentowany w niej 

pogląd na świat. Dotąd większość utworów (z „Ferdydurke” na czele) miała charakter 

satyryczny. Gombrowicz wykpiwał społeczne i osobiste zakłamanie rodaków, postulując dość 
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łatwe rozwiązania, takie jak Synczyzna (!). Teraz, w „Pornografii” i „Dzienniku” jego 

twórczość stała się bardziej radykalna, wręcz rewolucyjna w postulowaniu zmiany 

perspektywy myślenia o rzeczywistości.  

Gombrowicz proponuje nam zastąpienie dotychczasowego obrazu porządku 

społecznego, stworzeniem nowej wizji świata, gdzie Człowiek zajmie miejsce centralne. W 

miejsce dominujących stereotypów ideologicznych i poznawczych takich jak „Bóg, Sztuka, 

Naród, Proletariat”( cyt. ”Pornografia”) oraz reguł konformizmu wobec zasad fałszywej 

„moralności” lub „tradycji”, Gombrowicz stawia wolność człowieka. Człowieka, jako centrum 

świata i naczelną jego wartość. Oczywiście Gombrowiczowi chodzi tu o wolność poznawania, 

doznawania i kształtowanie świata, a nie o fizyczne zniewolenie. A ma się to dokonać nie 

poprzez werbalne i nieco abstrakcyjne rozważania, które jeszcze prowadził Henryk w „Ślubie” 

stymulowany przez Pijaka, ale przez „wejście w młodość”(cyt. „Pornografia”). Młodość 

rozumianą nie jako kategoria wieku, ilość przeżytych lat, ale jako autentyczność, twórczość, 

otwartość, naturalność, kreatywność, zgodność zachowań z potrzebami psychologicznymi, 

wolność od społecznych  stereotypów tłamszących jednostkę. Gombrowicz postuluje ( a nawet 

pokazuje jak tego dokonać) uznanie młodości, autentyczności jako naczelnej wartości 

regulującej nasze widzenie świata, a ten postulowany człowiek autentyczny – młody, jest po 

prostu sobą a nie rolą i funkcją społeczną.  

Radykalizm „Pornografii” jest do dziś niezmiennie aktualny i warto tę powieść ciągle 

na nowo czytać, aby bronić się przed duszącym gorsetem społecznych stereotypów.  Przy tym, 

powieść ta jest napisana niezwykle bogatym, poetyckim językiem i ma charakter powieści 

sensacyjnej, co powinno dodatkowo zachęcić nas do lektury. A o sprawie, którą atakował 

Sandauer, Gombrowicz, przecież napisał w przedmowie: „Pornografia dzieje się w Polsce za 

lat wojennych. Dlaczego ? Trochę dlatego, że klimat wojny dla niej najwłaściwszy. Trochę, że 

to jednak polskie – i nawet może pomyślane było, w pierwszym rzucie, odrobinę na wzór 
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taniego romansu z gatunku Rodziewiczówny, czy Zarzyckiej (czy to podobieństwo zanikło w 

późniejszym opracowaniu?). A trochę na przekór – żeby podsunąć narodowi, iż w jego łonie 

zmieszczą się inne konflikty, dramaty, idee, oprócz tych…teoretycznie ustalonych. Tej Polski 

wojennej nie znam. Nie byłem przy tym. W ogóle Polski od 1939 r. nie oglądałem. Opisałem to 

tak, jak sobie wyobrażam. To więc jest Polska imaginacyjna – i nie przejmujcie się, że czasem 

pomylone, czasem może fantastyczne, bo nie o to chodzi i to zupełnie bez znaczenia dla spraw 

się tutaj odbywających. Jeszcze jedno. Niech nikt nie doszukuje się w wątku związanym z 

Armią Krajową ( w drugiej części) intencji krytycznej lub ironizującej. AK może być pewna 

mojego szacunku. Wymyśliłem tę sytuację – która mogłaby się zdarzyć w jakiejkolwiek 

organizacji podziemnej – gdyż tego wymagała kompozycja i jej duch, w tym miejscu trochę 

melodramatyczny. AK, czy nie AK, ludzie są ludźmi – wszędzie przytrafi się wódz, tchórzem 

nawiedzony, lub morderstwo dyktowane konspiracją.  W.G.” 

 „Opowiem wam, przygodę moją jedną z najbardziej fatalnych..” tak zaczyna się to 

dzieło. Fatalnie niezrozumiane. Jedni krzywią się na „szarganie narodowych świętości”-  

bohaterskiej walki z okupantem podczas II wojny, a przecież nie o to chodzi.  Inni dopatrują 

się perwersyjności, „porządku pornograficznego”, a przecież nie o to chodzi. Jeszcze inni są 

rozczarowani brakiem pornografii w „Pornografii”, a o to kompletnie nie chodzi. 

Komparatyści literaccy są zawiedzeni, że nic podobnego w literaturze znaleźć nie mogą i z 

czym porównywać nie maja. A może warto tę powieść po prostu przeczytać i …rozejrzeć się 

wokół. Bo to najbardziej realistyczny psychologicznie utwór Gombrowicza, najmocniej 

osadzony w tym, co najważniejsze dla niego, w dogłębnej analizie ludzkich zachowań i form 

relacji, jakie  tworzy społeczna rzeczywistość. 

„Pornografia” jest wyrazem bezkompromisowej walki Gombrowicza, o to, o co 

zawsze mu chodziło, o autentyczność bycia wśród innych. Autentyczność zanalizowaną 

najgłębiej jak tylko można. Ta powieść to swoisty wykład o mechanizmach i sposobach 
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stosowania interpersonalnych gier oraz manipulacji prowadzonych w celu zawładnięcia 

innymi. I zarazem poradnik, jak manipulacji unikać, szczególnie tej podświadomie wsączanej 

nam poprzez procesy uczestniczenia w znormalizowanym, skonwencjonalizowanym  życiu 

społecznym. Fabuła tego utworu jest także niezwykła, dla przypomnienia przedstawię ją w 

swoistym streszczeniu w Dodatku I na końcu tej pracy – tu tylko w dwóch słowach 

wspomnijmy,  że fabularnie  mówi  Gombrowicz: „… dość już młodości potulnej i zwyczajnie 

wdzięcznej…tu idzie  o wytworzenie innej młodości, tragicznie nami starszymi 

przenikniętej…”  

„Pornografia” jest radykalną próbą zburzenia starego i niewydolnego porządku świata 

społecznego, w którym ludzie są zdeformowani i ograniczeni w swej prawdziwej fizycznej i 

emocjonalnej naturze przez konieczności przestrzegania konwencji, norm, zasad, idei, 

stereotypów i przez działanie ze względu na to „ jak być powinno”. Jest to też radykalna 

próba zastąpienia tego starego porządku przez nową konstrukcję świata społecznego, opartą o 

człowieka i jego naturalną autentyczność. Autentyczność nieograniczoną kłamstwami, 

udawaniem, realizowaniem społecznych nakazów form zachowania. A dokonać tego może 

jedynie „młodość”, naturalna i żywa. 

„Pornografia” jest powieścią o poznawaniu rzeczywistości międzyludzkiej oraz o 

sposobach wyzwalania się z jej pęt, a także o sposobach konstruowania nowej rzeczywistości, 

ze względu na człowieka a nie abstrakcyjne reguły powinności. Stary system zabija człowieka 

w człowieku, a to normami pozornych uzusów religijnych ( Amelia), a to powierzchownie 

deklarowanymi zasadami prawa (Wacław), a to uwarunkowaniami nawyków interesów 

rodzinnych (Hipolit), a to nakazami bohaterszczyzny koniecznej (Siemian). Stary system 

nakazuje ludziom zachowywać się wbrew temu, czego tak naprawdę chcą, każe wypierać się 

tego, co prawdziwe. Każe to ukrywać, ale okazuje się,  że w pewnych sytuacjach, stłamszona 

prawdziwa natura człowieka, jego prawdziwe potrzeby dochodzą do głosu. I wybucha 
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konflikt między starym systemem społecznym a naturą człowieka,  wybucha z destrukcyjną i 

rażącą siłą, niszcząc ludzi, aby obronić funkcjonowanie opresyjnego systemu społecznego. 

Giną ludzie, ale system trwa nadal i nakazuje  innym nadal  samooszukiwać się w 

realizowaniu uznanych konwencji. 

Eksperyment Fryderyka, bohatera tej powieści i jej autora  Witolda Gombrowicza 

polega na próbie pokazania możliwości obrony człowieka przed niszczącym naciskiem idei 

przez zmianę paradygmatu społecznego. Centralną wartością mają być nie idee i normy, ale 

człowiek autentyczny i naturalny ( młody) w kontaktach międzyludzkich. „Pornografia” 

przynosi trudne, ale słuszne przesłanie, aby dbać o zachowanie w nas „młodości”. I daje 

nadzieję, że w naszym życiu może być więcej satysfakcji i prawdy, jeśli zrozumiemy i 

odrzucimy konwencje stereotypów społecznych. Rewolucja Gombrowicza, tu 

zaproponowana, powoli i częściowo dokonuje się w codziennym życiu.…   

Już wcześniej Gombrowicz nawiązał kontakt z Instytutem Literackim Giedroycia i 

Paryską Kulturą, gdzie od 1953 roku ukazywał się jego „Dziennik”. Później wydany w 

zwartej formie, w trzech tomach, stał się kolejnym sławnym dziełem pisarza. Przez wielu 

czytelników „Dziennik” uważany jest za największe i najważniejsze dzieło Witolda 

Gombrowicza. Jest to niezwykły zbiór esejów i osobistych wypowiedzi na temat własnej 

twórczości, kultury i sztuki, filozofii i psychologii. Utwór, pokazujący sposób odczuwania 

świata przez autora, przenikliwość jego umysłu i jego uroczą skłonność do automistyfikacji. 

„Dziennik” jest świadectwem trudnej walki, jaką prowadził o siebie z dominującym nurtem 

kultury europejskiej i szczególnie polskiej. Autor explicite przedstawia tu także swoją 

psychologiczną filozofię stosunków międzyludzkich, oraz, jakbyśmy dziś powiedzieli, 

obywatelską postawę „nauczyciela Polaków”, naukę jak wyzwolić się z polskich 

kompleksów. „Dziennik”  nadal ma istotne znaczenie, gdyż większość diagnoz i postulatów 

jego autora jest w Polsce „europejskiej” paląco aktualna.  
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„Dziennik” pisał Gombrowicz do 1966 roku, a więc także już po powrocie do Europy. 

Wrócił w 1963 roku dzięki stypendium Forda, które otrzymał na podróż i roczny pobyt w 

Berlinie. W Berlinie pisarz kończył swój, chyba najważniejszy, utwór „Kosmos”.  

Niezwykły „Kosmos”, mimo mrocznej fabuły, jest w dorobku pisarza najcieplejszym, 

najbardziej osobistym utworem. Jest to rozliczenie się z własnym życiem i zarazem 

fascynujący traktat filozoficzno-psychologiczny o konstruowaniu obrazu świata przez 

kształtujący go umysł człowieka. „Kosmos” przyniósł autorowi międzynarodową Nagrodę 

Wydawców (Nobla nie zdążył już otrzymać) i sławę w kręgach europejskich intelektualistów. 

Powoli twórczość Gombrowicza zaczęła być dostrzegana i właściwie doceniana, a jej 

znaczenie ciągle rośnie do dnia dzisiejszego.  

„Kosmos” swoje „opus magnum” Witold Gombrowicz ukończył w 1964 roku, już po 

powrocie do Europy . Zamierzył tę powieść na dzieło wielkie i wszechogarniające i... takim 

ono jest w istocie. (Także fabułę tej powieści przypominam w Dodatku I na końcu tej pracy. 

Przypominam te niezwykłe fabuły powieści Gombrowicza ponieważ ich wymyślna 

konstrukcja  i  błyskotliwie wykreowany język są świadomie i konsekwentnie stosowanymi 

przez autora narzędziami dla oddania nieoczywistych, przecież, treści.).   

Powieść „Kosmos”, napisana cudownym wymyślnym a lekkim językiem , para-

kryminalna opowiastka o śledztwie w sprawie powieszonego w krzakach wróbla, opowieść o 

tragicznie nie mogącej się spełnić miłości (skażonej lękiem i obrzydzeniem), wreszcie 

panorama przepysznych, charakterystycznych, ludzkich postaci i losów - rozmaitych a 

podobnych w samotności i niespełnieniu marzeń, jest w istocie wielkim traktatem 

psychologiczno-filozoficznym o tym, jak człowiek konstruuje w swoim umyśle świat i jakim 

regułom percepcji, formy i emocji ta konstrukcja ( i co za tym idzie ten osobisty obraz świata) 

podlega. 
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Psychofenomenologia Gombrowicza wyprzedza badania psychologów, którzy wiele 

lat później potwierdzili spostrzeżenia autora „Kosmosu”, m.in. takie jak to: „…Jak to jest, że 

my urodzeni z chaosu, nigdy nie możemy się z nim zetknąć, zaledwie spojrzymy, a już pod 

naszym spojrzeniem rodzi się porządek i kształt. Wszystko jedno, niech i tak będzie”. 

Niezwykłe, wyodrębniające się z tła rzeczywistości spostrzeżenia, ciekawe niecodzienne 

zjawiska (np. wspomniany już powieszony na drucie w krzakach wróbel) stają się ośrodkiem 

poznawczej aktywności (także podświadomej) naszego umysłu. Nasz umysł zaczyna 

poszukiwać w pamięci i otaczającym świecie informacji pozwalających przyporządkować to 

zjawisko do znanej kategorii poznawczej, poszukiwać wytłumaczenia – co, kto, dlaczego i 

przede wszystkim po co ( „…powiesił wróbla ?…”). Wokół takiego poznawczego problemu- 

„centrum zaciekawienia” umysł organizuje napływające informacje. Powstają związki, 

relacje, skojarzenia – buduje się poznawcza figura, i dopóki ta figura nie zostanie zamknięta, 

czyli problem wyjaśniony, dopóty nasz umysł nie spocznie w poznawczych kojarzeniach 

faktów i artefaktów. A wszystko to dzieje się automatycznie, bez świadomego zamiaru 

człowieka. 

 Podobnie umysł pracuje w związku z silnymi emocjami – takimi jak miłość, 

pożądanie, lęk… Ponętne usta (Leny, bohaterki „Kosmosu”) przyciągają uwagę i tworzą 

figurę (łączą się w umyśle Witolda ) z ustami odpychającymi (Katasi). To poznawcze 

połączenie, skojarzenie ust, umacnia się przez odczucie lęku przed realizacją pożądanego- 

(erotyczne wtopienie się w usta Leny) - Witold pragnie, ale i boi się zbliżenia z Leną.  Umysł 

znajduje wytłumaczenie obawy przed zbliżeniem, kojarząc usta ponętne Leny z ustami 

zdeformowanymi, nienormalnymi (Katasi) a zatem, w ciągu skojarzeń i racjonalizacji - 

ustami perwersyjnymi, a zatem wyuzdanymi, a zatem grzesznymi, świńskimi, wstrętnymi, 

odstręczającymi. Niewinna czysta miłość zostaje skojarzona z miłością plugawą, pożądanie 

ze wstrętem, miłość z agresją i samoagresją, chęć z niechęcią. Ten specyficzny ciąg skojarzeń 
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powstaje automatycznie w umyśle Witolda, aby  obronić go (obronić jego „ja” i poczucie 

wartości) przed skutkami ewentualnego odrzucenia przez Lenę jego erotycznych dążeń lub 

niemożności ich zrealizowania. Te skojarzenia-racjonalizacje mają odstręczyć Witolda od 

Leny (zapobiec niepowodzeniu) lub ułatwić realizację pożądania deprecjonując obiekt 

namiętności (im coś,  czego chcemy, a czego się obawiamy, jest mniej wartościowe, tym 

łatwiej możemy podjąć decyzję o podjęciu działania). W rezultacie tych operacji umysłu 

tworzy się figura ust, pokazując obiekt miłości jako brudny i zdegradowany do przedmiotu 

wykorzystania – a więc „łatwy”.( Witold, później, gdy okaże się, że nie potrafi zbliżyć się do 

Leny, będzie pytał sam siebie : „Dlaczego ja jej to zrobiłem? Tak skazić sobie…Po co mnie 

było wtedy, pierwszej nocy na korytarzu…zaczynać…tam, wtedy kiedy po raz pierwszy 

połączyły mi się jej usta z ustami Katasi, och, kaprys, fantazja, drobiazg, przelotne takie 

skojarzenia ! Co można zrobić teraz, Boże wielki co robić? Teraz, kiedy ja ją już miałem sobie 

zepsutą i to tak dalece, że podejść, złapać, napluć w usta – dlaczego ja ją sobie tak zepsułem? 

I jeszcze inaczej : „- Zdrzemnęłam się po obiedzie- powiedziała Lena. Powiedziała ustami, o 

których wiedziałem ( i już nie mogłem nie wiedzieć) że są zepsute tamtymi ustami, miała te 

usta skażone”.  Tak tworzy umysł Witolda figurę ust, i oczywiści na nic zdają się jego 

niewczesne narzekania,  figura erotyczna powstała w jego umyśle automatycznie, ze względu 

na intrygujące bodźce poznawcze i emocjonalne. Ta figura także domaga się „domknięcia”, 

realizacji emocjonalnej i poznawczej, a dopóty to nie nastąpi, Witold nie zazna spokoju. Obie 

figury – figura wieszania i figura ust - dominują aktywność poznawczą umysłu i dążą do 

połączenia się, co w końcówce „Kosmosu” faktycznie następuje.  

Leon i jego wykład o samozadowoleniu, niespełnialnym realnie, pokazuje inną 

możliwość dla naszego umysłu – „przedefiniowanie sytuacji poznawczej i emocjonalnej”: 

„gdy się nie ma, co się lubi, to się lubi , co się ma”, bo nic bardziej ludzkiego, jak dążenie do 

spełnienia, do szczęścia, wbrew wszystkim ograniczeniom. Dążenia, marzenia, potrzeby 
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zmieniają się, ulatują, przeciekają z każdą sekundą naszego życia, ale zostaje ich pamięć i 

pamięć chwil szczęścia, która pozwala żyć dalej z potrzebą odtwarzania ich w umyśle i w 

realnym świecie. Przy okazji Leon – Gombrowicz, konstatuje, że choć to umysł konstruuje 

nasz własny świat na potrzeby naszych emocji i doznań, to sam umysł i jego konstrukty nie 

wystarczają dla zdobycia pełni szczęścia, to może się zdarzyć tylko wtedy, gdy realizacja 

nastąpi w świecie realnym „jedyna frajda życia mojego, lat temu 27 z kuchtą, raz a dobrze”. 

Ale to wspomnienie także jest figurą umysłu, dążącą do zamknięcia przez odtwarzanie i 

powtarzanie, świętowanie a wszystko inne jest tylko tłem chaotycznym dla tej figury 

poznawczej emocjonalnego zaspokojenia.  

„Kosmos” zwieńczony jest jeszcze jedną psychologiczną teorią: każdy jest osobnym 

twórcą, kreatorem własnego świata - jego obrazu w swoim umyśle. I nic innego nie ma 

„innych widoków nie ma, innych widoków nie będzie !” mówi Leon wskazując na siebie, na 

człowieka, jako twórcę i prawodawcę wszystkiego, co jest ( bez religii, ideologii, konwencji 

społecznych) naprawdę. Ta ontologiczna teoria sprawstwa podmiotu wobec rzeczywistości 

jest podstawową i nieustannie badaną przez Gombrowicza na przestrzeni wszystkich jego 

dzieł problematyką koncepcji centrum wszechświata, kosmosu w chaosie, koncepcji demiurga 

„Ja” ( czującego i poznającego) każdego z nas, „ja” deformowanego przez kontakt z innymi ( 

i ich „ja-kosmosami”). W wyniku tych (zwykle introspekcyjnych) badań Gombrowicz tworzy  

kategoryczny postulat walki o autentyczność „ja” i własnego świata, a w „Kosmosie” 

dodatkowo pokazuje, jak możemy to osiągnąć. Innym językiem to nazywając, rozwiązanie 

zaproponowane w „Kosmosie” kończy ewolucję rozważań Gombrowicza na temat stosunków 

między jednostką a grupą społeczną, między „ja” a innymi ludźmi, „ja” a światem. „Kosmos” 

dowodzi, że człowiek może twórczo przetwarzać swoje stosunki z otoczeniem nie tylko przez 

realne działania, ale i przez działania czysto poznawcze. Jako kreator ( a lepiej świadomy 



 - 30 - 

kreator – jak Leon) w sensie realnym może być od innych ludzi niezależny, bowiem sfera 

międzyludzkiej deformacji może zostać ograniczona przez świadome działania poznawcze  

( np. przedefiniowanie sytuacji). 

„Kosmos”- ciemny a przecież niezwykle pogodny wykład o naturze człowieka i 

sposobach funkcjonowania w świecie, pokazuje definitywne rozwiązania 

gombrowiczowskich dylematów, a jednocześnie jest bardzo osobistym zwierzeniem autora z 

pogodzenia się z życiem, w którym nie można mieć wszystkiego. 

To wielka, piękna i mądra powieść. 

W roku 1966 okazała się jeszcze trzecia sztuka teatralna autora „Ślubu” – „Operetka” , 

w formie operetki zapisana historia kultury europejskiej XX wieku i apoteoza wdzięku, 

naturalności, autentyczności i młodości. Utwór o tyle zabawny, co niezwykle trudny dla  

teatru, który na ogół nie jest w stanie dobrze pokazać wszystkich warstw intelektualnych tego 

utworu (kilka lat później odnaleziono nieukończony dramat „Historia”, który być może był 

zalążkiem „Operetki” – także znanej w wersjach). 

W 1964 roku Gombrowicz zamieszkał na stałe we Francji, gdzie długo chorując na 

astmę, zmarł  w lipcu 1969 roku, mając prawie dokładnie 65 lat.  

Był człowiekiem przenikliwie mądrym, wybitnie inteligentnym, z wielkim poczuciem 

humoru, zwykle po prostu nierozumianym i dość skomplikowanym w codziennym kontakcie, 

w którym kabotyńskie grymasy i gesty mieszały się ze skrywaniem tragedii lęku przed drugą 

osobą i niemożności doświadczenia bliskości w kontaktach z ludźmi. Był Gombrowicz  

człowiekiem, który w codziennym niełatwym życiu ciągle walczył o swoje „ja” i bronił „ja” 

przed innymi, którzy jak mu się zapewne wydawało, nie chcieli go wystarczająco uznać jako 

niezależnej, integralnej i ważnej osoby. I dlatego przez całe swoje życie twórcze właśnie o 

tym pisał.  
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III. Psychologia i teatr –fakty ,interpretacje i wnioski 

 

                                                                                    „Cały świat to scena 

A ludzie na nim to tylko aktorzy. 

Każdy z nich wchodzi na scenę i znika, 

A kiedy jest na niej, gra różne role  

W siedmioaktowym dramacie żywota” 

William Shakespeare ”Jak wam się podoba” akt II, Sc.7 

Przekład St. Barańczak 

 

Przez tysiące lat refleksja psychologiczna, która jest nieodłączną cechą natury ludzkiej 

i koniecznym warunkiem zdobywania kontroli nad rzeczywistością, widziała człowieka jako 

stosunkowo niezmienną istotę, wyposażoną w pewne trwałe cechy osobowości, które zawsze 

podobnie determinują skłonność danej osoby do podejmowania określonych działań w 

określony sposób. Wedle tego poglądu raz ukształtowana ( w dzieciństwie) osobowość 

człowieka nie podlega zasadniczym zmianom, a motywacje czynności kształtuje osobisty 

zestaw hierarchii potrzeb emocjonalnych i psychologicznych. Skrajnym wyrazicielem tej 

koncepcji człowieka jest np. psychoanaliza, widząca w człowieku stałe tendencje do 

zachowywania się w podobny sposób ze względu na nieuświadamiane   potrzeby i napięcia 

emocjonalne. I zapewne jest w tym  trochę racji, jednak w XX wieku naukowa psychologia 

zaczęła zwracać baczniejszą uwagę na racjonalne przesłanki funkcjonowania człowieka i 

motywacje o charakterze poznawczym - determinowane przez umysł i ocenę sytuacji. I tak 

jedną z ważniejszych koncepcji w tym nurcie jest tzw. Teoria Gestaltu, mówi ona o 

specyficznej motywacji człowieka do działania ze względu na ciekawość poznawczą. Wedle 

tej teorii człowiek postrzegając rzeczywistość, buduje w swoim umyśle pewne jej kształty 
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(Gestalt) i wzorce, a kolejne napływające informacje „dopasowuje” do owych poznawczych 

struktur umysłu. Jednocześnie człowiek jest silnie motywowany do rozpoznania i 

„zamknięcia” owego kształtu w określoną formę – tzn. jest motywowany do zdobycia pełnej 

wiedzy o przyczynach, przebiegu i skutkach ważnych dla niego poznawczo i emocjonalnie 

zjawisk, które zachodzą w jego psychologicznej rzeczywistości (np. dotyczących relacji 

międzyludzkich). „Zamknięcie”- dookreślenie  kształtu tych zjawisk jest równoznaczne z 

zaspokojeniem potrzeby orientacji w rzeczywistości i kontroli nad nią. Twórcy tej teorii 

zwracają  uwagę na fakt, że motywacja do działania człowieka znajduje się jakby nie w nim, 

ale na zewnątrz niego – to napływające informacje determinują podejmowanie kolejnych 

działań, a umysł człowieka jest jakby narzędziem „układania” owych informacji. Była to 

jedna z pierwszych koncepcji naukowej psychologii w sposób jeszcze nieco abstrakcyjny 

pokazująca, że zachowanie człowieka jest  zależne od czynników zewnętrznych, a nie tylko 

od „podświadomych kompleksów” jak widziała to psychoanaliza.   Koncepcja ta powstała w 

latach 30-tych XX wieku, ale nie była powszechnie znana przez wiele dziesiątków lat. 

W latach 50-tych bujnie zaczęło rozwijać się eksperymentalne badanie społecznych 

mechanizmów ludzkiego działania. I tak powstała teoria wpływu społecznego, sformułowana 

przez S.Ascha, amerykańskiego psychologa. Teoria ta odnosi się do konkretnych 

psychologicznych zachowań ludzi w różnorodnych sytuacjach – podejmowania działań, 

wypowiadania się a nawet postrzegania rzeczywistości w relacjach społecznych 

(międzyludzkich, jak powiedziałby Gombrowicz). Asch zrobił prosty eksperyment: wśród 

grupy innych osób umieszczał właściwą osobę badaną, która nie wiedziała, że pozostali 

członkowie grupy są podstawieni, następnie pokazywano im linie o różnej długości i 

proszono kolejno wszystkich o określenie różnic pomiędzy demonstrowanymi liniami. W 

pierwszej kolejności wypowiadały się osoby „podstawione” twierdząc, że linie są równej 

długości. Okazywało się,  że właściwa osoba badana wbrew świadectwu własnych zmysłów, 
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także stwierdzała ( zgodnie ze zdaniem większości poprzedników), że linie są równe pod 

wpływem „społecznego nacisku” wypowiedzi innych osób ( co skądinąd potwierdziło znane 

ludowe przysłowie „jeśli wejdziesz między wrony musisz krakać jak i ony”). Oczywiście 

warunki eksperymentu dokładnie kontrolowały wszystkie inne zmienne – np. jeśli badany 

wypowiadał się jako pierwszy nie miał wątpliwości co do różnic między liniami. Wątpliwości 

jednak narastały w nim, gdy słyszał kolejne wypowiedzi, część osób w tych warunkach 

zmieniała zdanie, część natomiast zdecydowanie broniła swych wcześniejszych osądów – to 

stało się kanwą dalszych badań. Eksperyment Ascha modyfikowany na różne sposoby i 

wielokrotnie powtarzany, dowiódł niezbicie, że ludzie kierują się w pewnych sytuacjach, nie 

oceną percypowanej rzeczywistości, ale jakby „uzgadniają” swoje spostrzeżenia ze zdaniem 

innych. A to oznacza, że kierujemy się społecznie nakreślonymi parametrami sytuacji a nie 

wewnętrznymi przekonaniami, że to sytuacja społeczna (międzyludzka) wpływa bardziej na 

nasze zachowanie niż nasza prawidłowa ocena rzeczywistości. 

Eksperyment Ascha dotyczył, wydawałoby się, wąskiego zakresu zjawisk, ale już 

teoria dysonansu poznawczego sformułowana przez L. Festingera jest potwierdzoną, ogólną 

koncepcją, opisującą zachowania człowieka w sytuacji, gdy docierają do niego m.in. 

sprzeczne z jego dotychczasową wiedzą informacje. Teoria ta tłumaczy,  w jakich warunkach 

i pod wpływem jakich czynników jesteśmy w stanie przyjąć albo odrzucić poglądy niezgodne 

z poglądami dotychczas przez nas wyznawanymi, a także, co bardzo ważne, jak mogą 

zmieniać się nasze postawy, czyli nie tylko deklarowane poglądy ale także podejmowane 

działania. Teoria dysonansu poznawczego jest w psychologii jedną z najlepiej opracowanych. 

Przeprowadzono tysiące badań i eksperymentów, sprawdzając niemal wszystkie możliwe 

społecznie sytuacje, w których spotykamy się z nowymi lub sprzecznymi informacjami . Nie 

sposób nawet ich drobnej części omówić w tej pracy, dość jednak powiedzieć, że w pewnych 

warunkach tylko i wyłącznie parametry sytuacji bez udziału czynników wewnętrznych - 
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osobowościowych powodują zmiany poglądów i postaw człowieka, a zmiany mogą zachodzić 

w nawet najbardziej ugruntowanych sferach poglądów i postaw jednostki. Teoretycznie, 

wystarczy więc zbudować tylko odpowiednią sytuację, aby każdy człowiek myślał i 

postępował zgodnie z narzuconą mu interpretacją rzeczywistości. Na szczęście, w realnej 

rzeczywistości jest to niezwykle trudne do osiągnięcia – tak wiele bowiem parametrów trzeba 

kontrolować jednocześnie, ale jest to zupełnie możliwe ze względu na mechanizmy 

psychologiczne; dowodzą tego chociażby analizy sytuacji „prania mózgów”, któremu 

podlegali często jeńcy reżimów totalitarnych. Badania nad zjawiskiem dysonansu 

poznawczego pokazały także, że istnieją różnice pomiędzy konkretnymi ludźmi w podatności 

na tak rozumianą „perswazję”, jedni zmieniają postawy szybciej i łatwiej, a inni wolno i  z 

oporami, generalnie różnice te determinowane były przez poziom samooceny i poziom lęku 

danej osoby. Ludzi, którzy się boją i którzy źle o sobie myślą, łatwo można przekonać niemal 

do wszystkiego. 

Od czasów powstania teorii dysonansu poznawczego psychologia coraz śmielej 

podejmowała badania w warunkach naturalnych i zajmowała się złożonymi zachowaniami 

społecznymi człowieka. W latach 70-tych ciekawe badania dotyczyły np. teorii 

deindywiduacji, czyli zatracenia dotychczasowych cech określających odrębność 

tożsamościową człowieka. Badania prowadzone m.in. przez P. Zimbardo stwierdziły, że 

ludzie postawieni w sytuacji anonimowości, czyli  słabej identyfikacji jednostkowej, takiej jak 

uczestnictwo w dużej grupie  o wyrazistej formie działania (np. kibice piłkarscy na stadionie) 

albo ludzie działający z zamaskowanymi twarzami (hełmy, maski, przebranie, ciemność, 

nierozpoznawalność) w silnym stopniu ulegają deindywiduacji tzn. przestają przestrzegać 

norm zachowania społecznego i moralnego, które dotychczas respektowali i akceptowali a 

podlegają normom zachowania, które wprowadza grupa, w której się znajdują lub które 

narzuca zadanie do wykonania. Teoria deindywiduacji opisuje, jak pod wpływem czysto 
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sytuacyjnych czynników funkcja regulacji zachowania przez „ja” człowieka zostaje wyraźnie 

ograniczona, zaś zewnętrzna sytuacja i jej cechy w sposób decydujący determinują 

zachowania ludzi.  

Zimbardo jest też autorem jednego z najsławniejszych psychologicznych 

eksperymentów o niezwykle teatralnej proweniencji. Spośród studentów uniwersytetu 

wybrano dwie grupy osób o „zrównoważonej” osobowości. Jedna z tych grup miała być 

„więźniami” druga „strażnikami więziennymi”. Obie grupy ubrano w stosowne do 

odgrywanej roli uniformy i umieszczono w wynajętym więzieniu. Okazało się, że po kilku 

dniach trzeba było przerwać eksperyment, ze względu na skrajne akty przemocy, których 

dopuszczała się grupa „strażników” wobec grupy „więźniów”. Trzeba podkreślić, że przed 

podjęciem eksperymentu uczestników dokładnie zbadano m.in. w zakresie tendencji do 

zachowań agresywnych i antyspołecznych, aby wyeliminować tendencje do tego typu 

czynów. Zimbardo tłumaczy rezultaty badania na gruncie teorii deindywiduacji oraz 

interakcyjnej teorii ról społecznych. Identyfikacja z pełnioną rolą oraz przyzwolenie na jej 

pełnienie tworzą poczucie anonimowości („to nie jestem ja, bo teraz wykonuję rolę strażnika, 

którym przecież nie jestem normalnie, ale powinienem tę rolę dobrze odgrywać, to znaczy 

być surowym, bo tego się ode mnie oczekuje a nasza grupa strażników musi dobrze wypaść w 

tym eksperymencie”). Czynniki te spowodowały „wycofanie” norm i sposobów zachowania 

właściwych dla uczestników w codziennym życiu i zastąpieniu ich przez nowe sposoby 

zachowania właściwe dla norm wypełnianej roli ( podobnie tłumaczy się agresywne 

zachowania kibiców i innych grup określanych często jako fanatycy). Kontrola nad 

zachowaniem jednostki zda się być wyraźnie umieszczona na zewnątrz osobowości człowieka 

i podlegać parametrom zewnętrznych sytuacji. Owe parametry tworzą m.in. przepisy 

społecznej roli, stereotypy wymaganych zachowań, zachowania specyficzne, sposób 
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odnoszenia się do innych, miejsce, w którym dana interakcja zachodzi, a także tworzy je 

kostium – ubranie, w którym jednostka występuje, a który definiuje jej rolę i zachowanie. 

Wspomnijmy o jeszcze  jednej teorii współczesnej psychologii społecznej – teorii 

atrybucji. Jej twórca H. Kelley także zajmował się zjawiskami życia codziennego, traktując 

człowieka poznającego rzeczywistość jako „amatora naukowca”, który wyjaśnia zachodzące 

procesy społeczne, a szczególnie przyczyny dziejących się wydarzeń m.in. przypisując 

(atrybuując) odpowiedzialność za sprawstwo wydarzeń sobie, innym ludziom lub czynnikom 

sytuacyjnym. W wyniku badań okazało się, że ludzie inaczej postrzegają siebie samych a 

inaczej innych ludzi w zakresie sprawczej odpowiedzialności, inaczej też gdy skutki działań 

są pożądane (sukces) albo niepożądane (porażka), i że ważniejsze dla dokonywania atrybucji 

są zachowania niezgodne z oczekiwaniami społecznymi. Generalnie teoria stwierdza, że  

atrybucje dotyczą czynników wewnętrznych sprawcy lub sytuacyjnych a ludzie wyjaśniający 

przyczyny zjawisk mają tendencję do przeceniania wagi czynników wewnętrznych i 

niedoszacowania wagi czynników sytuacyjnych. Ten „typowy błąd atrybucji” szczególnie 

często występuje wobec oceny własnego udziału w wypadku odniesienia sukcesu albo 

obwiniania innych za doznanie przez nich niepowodzenia, gdy tak naprawdę na wynik silniej 

wpływały czynniki sytuacyjne. Tendencja do popełniania „błędu atrybucyjnego” jest tym 

silniejsza, im bardziej działania innych mają bezpośredni skutek dla oceniającego. 

Dowiedziono także, że ludzie często mylą współwystępowanie zjawisk z ich 

przyczynowością ( reagowanie na zaistnienie zjawiska i ignorowanie jego niezaistnienia). 

Teoria ta w sposób szczegółowy opisuje model,  jaki każdy z nas stosuje w codziennym życiu 

do objaśniania świata i pokazuje stałe tendencje do błędów atrybucyjnych, które popełniamy 

ze względu na antropocentryczne nastawienie naszego poznania. Wyniki badań z kręgu teorii 

atrybucji zwracają także uwagę na element pośredniczący, modyfikujący nasze poznawanie ( 

atrybucje odpowiedzialności) rzeczywistości społecznej, którym jest samoocena rozumiana 
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dynamicznie ( zmieniająca się ze względu na zachodzące z naszym udziałem lub ważne dla 

nas zjawiska). Także stwierdzono, że tzw. skrypty, czyli używane przez nas w ocenie zjawisk 

poznawcze modele wiedzy o życiu społecznym, mają duży wpływ na dokonywane atrybucje. 

Teoria atrybucji wykazuje również, że ocena przyczyn zjawisk dokonywana przez 

poszczególną osobę jest indywidualnym aktem twórczym i nie zawsze zgodna jest ze stanem 

faktycznym przyczyn zachodzenia zjawisk społecznych, w którym czynniki sytuacyjne 

odgrywają daleko większą rolę niż skłonni jesteśmy to przyjąć. 

Także na polu stosowanej psychologii,  w psychoterapii od lat 70-tych XX wieku, 

kiedy to powstały tzw. szkoły komunikacyjne   (J. Haley, P. Watzlawick, V. Satir i in. ) 

następuje  zastępowanie teorii intrapsychicznych przez interpersonalne. Tak zwana „terapia 

rodzinna” (skądinąd bardzo pozytywnie skuteczna) zamiast na wewnętrznych objawach 

trudności pacjenta ogniskuje swoją uwagę na stosowanym w rodzinie dominującym wzorcu 

komunikacji, czyli  rolach – pozycjach i funkcjach, jakie w procesie komunikacji zajmują  

poszczególni członkowie rodziny. W tej teorii komunikacja nie jest ograniczona tylko do 

przekazu informacji, ale przede wszystkim jest mapą przebiegu wymiany informacji i formą 

sposobów prowadzenia tych wymian informacyjnych, czyli formą układu relacji panujących 

w rodzinie ( aczkolwiek odnosi się to nie tylko do rodziny, ale wszystkich małych, trwałych 

grup społecznych lub grup zadaniowych). Wymiany informacyjne oczywiście nie oznaczają 

w tej koncepcji tylko układu wypowiedzianych słów i ich treści, ale odnoszą się do przekazu 

informacji o charakterze informacji psychologicznych, to jest takich, które potwierdzają (lub 

nie) ważność danej osoby, przekazują emocje, potwierdzają (lub nie) układ pozycji między 

ludźmi. Jest to zarówno przekaz treści, jak i przede wszystkim form relacji. Formy te 

określają kto z kim, kiedy, jak, po co, z jakiej pozycji komunikuje się, a zarazem określają 

zjawiska unikania komunikacji. Jednocześnie ta koncepcja wyraźnie pokazuje, że zwykle 

ważniejszym psychologicznie dla jednostki od aspektu treściowego przekazu informacji jest 
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sam fakt i sposób przebiegu procesów komunikacji. Dlatego w tej teorii często używa się 

określenia system lub forma komunikacji  (a to jest to, co Gombrowicz nazywał Formą 

Międzyludzką). Naczelnym założeniem terapii rodzinnej, jako zgodnej z teorią komunikacji 

jest stwierdzenie, że zaburzenie nie dotyczy tylko pojedynczej osoby, mającej kłopoty bądź 

objawy ( zwanej w tej koncepcji „desygnowanym pacjentem”), ale  całej rodziny i przebiegu 

interakcji w niej zachodzących. Zaburzenie nie dotyczy, więc tylko „desygnowanego 

pacjenta”, ale zaburzona jest struktura komunikacji – układ relacji w rodzinie i to właśnie 

układ relacji tworzy obraz świata i jednostek, i całej grupy (rodziny). Terapia zwykle polega 

na diagnozie i naprawieniu sposobów komunikowania się ( w tym dużą rolę odgrywa 

zmodyfikowanie sztywnego i błędnego procesu atrybucji – „to twoja wina”, „przez ciebie…”, 

„ty zawsze…”) i okazuje się, że poprawne „szlaki” komunikacji rodzinnej zwykle stanowią 

najlepsze remedium na wszelkie patologie, bez zagłębiania się w przeszłe doświadczenia. 

Także autor głośnej książki „Gry, w które grają ludzie” E. Berne, twórca tzw. analizy 

transakcyjnej koncentrował się nie na doświadczeniach z dzieciństwa pacjentów, ale na 

formach i sposobach ich komunikowania się z innymi, pokazując, że często przyczyną 

trudności wzajemnego porozumienia się jest uporczywe stosowanie schematu - skryptu „gry 

interpersonalnej” ( opisał przy tym wiele typowych gier, np.: „ A mam cię ty draniu”, „Moje 

lepsze niż twoje”, „Opiekunka”). Berne wyróżniał przy tym kilka poziomów społecznych,  na 

których ta komunikacja zachodzi. Podobnie widział to P. Watzlawick twórca  książek 

„Pragmatyka ludzkiego porozumiewania się” i „Jak być nieszczęśliwym”, gdzie 

przedstawiona jest dokładnie teoria komunikacji interpersonalnej i jej decydujący wpływ na 

funkcjonowanie jednostek i małych grup społecznych. 

Wreszcie, bardzo popularna i skuteczna, stosunkowo nowa koncepcja terapeutyczna 

„neurolingwistycznego programowania” (NLP) Bandlera i Grindera, którzy są autorami 

książki pod znamiennym tytułem „Struktura magii” – magii sympatycznej, czyli zakładającej 
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powiązania między różnymi sferami rzeczywistości. Koncepcja ta zdecydowanie odchodzi od 

wgłębiania się w intrapsychiczne procesy, a jej autorzy zajmują się tylko procesami 

komunikacji werbalnej i niewerbalnej oraz czysto zewnętrznymi ( sytuacyjnymi) metodami 

usprawniania struktury poznawczej człowieka. 

Ten krótki przegląd kilku zaledwie koncepcji psychologicznych, powstających od lat 

50- tych XX wieku do dzisiaj, służyć miał wykazaniu, jak współczesna psychologia odchodzi 

od tradycyjnego modelu traktowania człowieka, jako „zbioru” stałych dyspozycji 

osobowościowych do podejmowania działań, i przechodzi do rozumienia człowieka, jako 

„dynamicznego mechanizmu” aktywnie uczestniczącego w procesie interakcji społecznych 

poprzez twórcze przetwarzanie informacji i modyfikującego się ( jak by powiedział 

Gombrowicz „stwarzającego się”) ze względu na ważne czynniki sytuacji społecznych, w 

których uczestniczy. Człowiek według współczesnej psychologii jest twórczym kreatorem 

obrazu rzeczywistości, który powstaje na styku „ja” i sytuacji niosących informacje. 

Tworzenie tego obrazu podlega zarówno regułom poznającego umysłu, jak i czynnikom 

sytuacyjnym. Zwykle podlega też modyfikacjom ze względu na także zmieniający się 

dynamicznie obraz, „ja” jednostki, a szczególnie w zakresie samooceny i poczucia własnej 

wartości  oraz tożsamości. Bowiem spostrzeganie samego siebie ma ogromny wpływ na 

widzenie otaczającego świata. 

 Dodać tu trzeba, że współczesna psychologia, nadal pozostając sztuką poznawania i 

rozumienia ludzkiej rzeczywistości, stosuje naukową metodologię badań pozwalającą na 

weryfikowanie i uogólnianie poszczególnych teorii, nie jest już  więc tylko polem spekulacji 

badaczy, ale w sposób pewny opisuje rzeczywistość. 

Jednocześnie, jak to wypadałoby sztuce, współczesna psychologia niezwykle często 

posługuje się pojęciami o teatralnym rodowodzie, takimi jak: gra, rola, maska, intencja, 

scenariusz (skrypt), aktor, obserwator (widz), których używa, aby pokazać dynamiczny i 
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interakcyjny model zjawisk codziennego życia społecznego, w którym odbywa się ciągły 

przekaz informacji. My zaś jak teatralni widzowie, dokonujemy ich ciągłej i twórczej 

interpretacji, wyciągając wnioski,  co do sposobu naszego bycia w świecie.  

Szczególnie zaś pragnę zwrócić uwagę na fakt, że wiele problemów podejmowanych 

przez współczesną psychologię pojawiło się wcześniej w utworach Witolda Gombrowicza. 

Już w latach 30-tych XX wieku autor „Ferdydurke” skonstruował w swych utworach właśnie 

interakcyjny i komunikacyjny  model stosunków międzyludzkich („Mój – twój, twój-mój ! 

...Między…to między nami” –„Ślub” W.G.). Nie o pierwszeństwo tu jednak chodzi ( choć to 

przyjemnie zobaczyć w naszym autorze prekursora współczesnej nauki ),  ale o dokładne 

rozpoznanie i zrozumienie treści utworów Gombrowicza. A wydaje się, że bez wyjaśniającej 

mocy teorii psychologicznych odczytanie myśli autora „Ślubu” pozostaje niepełne i ułomne. 

Nowatorskie intuicje pisarza są  bowiem głębokimi refleksjami wnikliwego psychologa.  

 

Powróćmy,   więc do Gombrowicza i jego twórczości, i do teatru, który on konstruuje. 

Teatru, bo Gombrowicz w swej literaturze zawsze i tylko zajmuje się ludźmi , a  pierwszym  i 

podstawowym warunkiem zaistnienia teatru jest opowieść o losach ludzi. Jeśli Gombrowicz 

opisuje przyrodę, to tylko po to, aby uwypuklić zachowania ludzi, jeśli zaś (bardzo rzadko) 

zajmuje się abstraktami, to w taki sposób, aby ich wyrazicielami byli konkretni ludzie.  

Oto „Ślub” – utwór ściśle teatralny – udramatyzowany wykład Gombrowicza na temat 

jego teorii Formy Międzyludzkiej, czyli wzajemnego deformującego psychologicznie 

oddziaływania ludzi na siebie poprzez kolejne interakcyjne procesy. Tymi procesami są: 

odgrywanie i pokazywanie sobie wzajem sposobu i aktualnej pozycji, roli „bycia 

społecznego”; bycia ojcem, królem, synem, dziwką, dziewicą, oblubienicą, „pijakiem”, 

towarzyszem, spiskowcem, nauczycielem, zdrajcą, ambasadorem itd. To są formy – sposoby 

bycia – role społeczne i psychologiczne, w które ze względu na charakter sytuacji, w której 



 - 41 - 

się znajdują, wchodzą Henryk, Władzio, Maria-Mańka, Ignacy (Ojciec), Matka, Pijak, po to, 

aby wpłynąć na innych uczestników sytuacji – interakcji. Oni nie są po prostu, ale odgrywają 

jakąś rolę, postać, formę, sposób bycia, stwarzają się, aby lepiej przekazać innym czym są i 

lepiej wpływać na zachowanie innych wobec nich, tak aby innych zdominować i osiągnąć 

swój główny cel  psychologiczny „bycia tak-jak-mi dobrze”(bezpiecznie). A gdy odgrywają 

te role, utożsamiają się z nimi i  zachodzi w nich wyraźny proces deindywiduacji. 

Niezwykłymi przykładami specyficznego psychologicznego teatru Gombrowicza w 

„Ślubie” są sceny kluczowe dla zrozumienia istoty tego utworu: scena z kwiatem i scena 

propozycji złożonej przez Henryka Władziowi, aby się zabił. W obu tych scenach 

Gombrowicz tworzy małe teatralne spektakle wmontowane w tok teatralnego spektaklu 

„Ślubu”. W jawnie sztucznej, otwarcie inscenizowanej sytuacji konstruowany jest teatr 

poprzez budowanie czynności i zachowań uczestników – aktorów, po to, aby zobaczyli to inni 

– widzowie i doświadczyli założonych przez konstruktora emocji i refleksji. A to z kolei 

czynione jest po to, aby odpowiednio wpłynąć na (zdominować) partnera relacji. 

W scenie z kwiatem Pijak w otoczeniu innych ludzi prosi  Henryka o to, aby Władzio 

potrzymał niewinnie kwiat nad głową Mańki, potem trochę niżej i jeszcze niżej. Na koniec 

Pijak wyjmuje kwiat z ręki Władzia i oto widzowie tego celowo konstruowanego spektaklu 

widzą, że Władzio niedwuznacznie Mańkę obejmuje. Ten spektakl ma na celu pokazanie, że 

Mańka zdradza Henryka z Władziem, ośmieszenie Henryka, wzbudzenie w nim zazdrości i 

osłabienie jego pozycji społecznej. Pijak- reżyser udziela dokładnych instrukcji, jak mają 

zachowywać się aktorzy w celu pokazania widzom (Henrykowi i innym) sensu swoich 

czynności. Nie ma znaczenia, że aktorzy są celu tego nieświadomi – ważne jest to, co 

widzowie zobaczyli i  zrozumieli, a nie to co jest prawdą !. Bo to jest teatr! Niby wiadomo, że 

nie naprawdę-to się dzieje, a przecież dzieje się naprawdę, a może bardziej jeszcze, bo 

wydobywa z mroku i pokazuje to, co skryte i niewidoczne. Tak jak w teatrze, w opisanej 
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scenie z kwiatem, jeśli coś widzimy to znaczy, że to coś jest!, a jeśli jest ,to ma znaczenie i 

budzi emocje i refleksje. A psychomanipulacja Pijaka polega tu na zastosowaniu techniki 

ingracjacji ( oszukania przez pochlebianie) wobec Henryka, ukryciu prawdziwych intencji i 

powołaniu się na widoczny fakt (będący w istocie artefaktem) wedle zasady faktów 

dokonanych, bo jeśli potem kogoś zapytamy, czy widział Władzia erotycznie obejmującego 

Mańkę, to każdy powie, że tak, widział. Widział, to znaczy tak jest ! Widział to znaczy, że 

możemy dokonać atrybucji sprawstwa intencji erotycznych Władzia wobec Mańki ! W myśl 

magicznej zasady zgodnej z teorią atrybucji widzowie tego zdarzenia dokonają błędu 

przypisania współwystępowania porządkowi przyczynowemu. Reżyser Pijak dokonuje tu 

typowej manipulacji poznawczej wykorzystując wiedzę dotyczącą dysonansu poznawczego i 

typowego błędu atrybucyjnego. 

W scenie namawiania Władzia do zabicia się reżyserem jest Henryk, a Władzio 

aktorem, który tylko mówi  „ja nie jestem aktor!”, „Cóż ci z tego przyjdzie, że ja to wyrecytuję 

.Słowa to nie żaden fakt”, przez co tym bardziej staje się aktorem wypowiadającym zadane 

kwestie. Henryk - reżyser buduje zachowanie Władzia - aktora powtarzania usłyszanych 

słów: „zabiję się nożem tym, bardzo chętnie”. Aktor Władzio wykonuje tę czynność, nauczył 

się bowiem roli: „ostatecznie, jeżeli ci na tym zależy”, tworzy spektakl, odgrywa te słowa 

przed widzem-Henrykiem i sam staje się widzem spektaklu Henryka. Władzio 

recytuje:„Dobrze, jeżeli chcesz, to bardzo chętnie”. Władzio nie wymyślił tych słów, one nie 

są jego, ale odgrywa je w sposób prawdopodobny, nadając im tylko odpowiednią intencję 

przekonania widza-Henryka, że chętnie się zabije.  I to wystarcza, aby słowa wypowiedziane i 

usłyszane stały się rzeczywistością. I faktycznie … w wyniku tego spektaklu Władzio później 

zabija się „nożem tym”, bo fakt jest faktem- powiedział przecież, a uczciwy człowiek nie 

może inaczej postąpić. Musi zredukować dysonans poznawczy powstały w wyniku 

wypowiedzenia słów „tak zabiję się nożem tym”, wykonać to, co zadeklarował (cóż z tego, że 
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sztucznie, jeśli zostało to usłyszane, to jest, bo to teatr!) Henryk manipuluje Władziem i 

sytuacją, stosując tu metodę autodeprecjacji ( „mówię takie śmieszne, nieważne rzeczy”) oraz 

przedefiniowania i deprecjacji znaczenia sytuacji („to tylko teatr”), mając na celu powołanie 

się na wypowiedziane i usłyszane słowa. To, co odegrane, pokazane i zobaczone jest prawdą  

i wywołuje skutki w rzeczywistości, mimo iż było tylko spektaklem. 

Także w innej scenie „Ślubu” jest zastosowany identyczny mechanizm 

wypowiedzenia-usłyszenia słów- nadania im znaczenia i przyjęcia tego znaczenia jako faktu 

rzeczywistego : Ojciec, który chowa się przed ciosem, zostaje prześmiewczo nazwany 

„niedotykalnym”. Ale, ale któż jest „niedotykalny”? Król jest niedotykalny, to znaczy że 

niedotykalny Ojciec jest królem , bo ojciec jako Ojciec jest przecież dotykalny! Królem 

zostaje nazwany. A jeśli nazwany jest Królem, to jest królem, bo jakże by inaczej i oto Ojciec 

staje się Królem. Oto prawdziwa potęga teatru, stworzone sztucznie jest ważniejsze od tego, 

co dzieje się realnie, bo teatr jeszcze jedną ma cechę - jako synteza, kondensacja 

rzeczywistości, jest od niej w wyrazie, w znaczeniu prawdziwszy, „mniej rozłażący się na 

boki” - jak to często rzeczywistości się zdarza.  

Te sceny ze „Ślubu” to wspaniały przykład korzystania przez Gombrowicza z wiedzy 

o teatrze, jego mechanizmach i skutkach  stosowania, ale także przykład korzystania z 

nowoczesnej wiedzy psychologicznej. Użyte tu i pokazane mechanizmy teatralności życia 

codziennego służą  Gombrowiczowi do tego, aby pokazać czytelnikom procesy tworzenia 

rzeczywistości  (faktycznej i przede wszystkim psychologicznej). Gombrowicz zwraca na nie 

naszą  uwagę i nakazuje nam zobaczyć je ( może w nieco mniej wyrazistej formie niż nam to 

opisał) wokół nas, w naszym życiu. Gombrowicz obnaża mechanizmy ciągłej gry, którą 

prowadzimy z ludźmi, gdy ukrywamy nasze intencje, gdy manipulujemy  nimi. Gramy w gry, 

w ojca, w matkę, w syna, w człowieka porządnego, moralnego, w wyznawcę, w buntownika 

itd. Gramy, wykorzystując (i świadomie, i nieświadomie, powołując się na nie lub za nimi 
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chowając) systemy społecznych wartości: religia, Bóg, sztuka, Naród, tradycja, rodzina, 

wspólnota, patriotyzm, solidarność, dobro publiczne itd. itd. Wielokrotnie Gombrowicz 

podkreślał, że wartości te same w sobie są jak najbardziej dobre i słuszne, i potrzebne – a 

jedynie ślepe i bezrefleksyjne, i pozorne, i dogmatyczne, i w rezultacie fałszywe posługiwanie 

się nimi dla ukrycia własnych interesów jest ucieczką od odpowiedzialności i prawdy.  

Gombrowicz mówi nam bezceremonialnie, że gramy w życiu. Mówi, że ukrywamy się 

za tymi założonymi ( i uwspólnionymi) wartościami, tylko po to, aby ukrywając nasze 

autentyczne potrzeby zdominowania współuczestników interakcji społecznych dla  

zapewnienia sobie komfortowej psychologicznie sytuacji zaspokoić  inne potrzeby 

psychologiczne.  

Gombrowicz we wszystkich swych utworach na różne sposoby mówi nam niełatwą 

prawdę o nas, że życie jest psychologicznym teatrem, w którym coś odgrywamy i 

jednocześnie ukrywamy siebie ( jak to aktorzy, którzy stając się postacią sceniczna, nie-sobą, 

pod tą postacią ukrywają, uniedostępniają siebie prawdziwych), aby móc zrealizować swoje 

potrzeby wobec, a często, przeciwko innym. Ukrywając coś - w zamian ( dla równowagi) coś 

musimy pokazać, więc coś odgrywamy, i tak oto, wchodząc w relacje z innymi deformujemy 

nasze „ja”. Stajemy się coraz bardziej nie-sobą z lęku przed utratą wysokiej samooceny, przed 

pokazaniem innym siebie autentycznego, siebie pragnącego, siebie–mogącego-być–tego 

pozbawionym. W obronie własnego „ja” ulegamy konformistycznie wpływowi innych. 

Świadectwo zmysłów i przekonania oddajemy na pastwę zdania większości. Łatwo 

zmieniamy postawy byle nie stracić dobrego samopoczucia. Przypisujemy innym naganne 

skutki własnych działań, a sobie cudze zasługi i chętnie uciekamy w objęcia łatwych 

ideologizujących racjonalizacji lub stereotypów. I nie mówi nam tego wszystkiego 

Gombrowicz, aby pouczać i krytykować. On po prostu stwierdza fakt, że tak właśnie jest, i że 

trzeba znać prawdę a nie ulegać iluzjom. Trzeba wiedzieć, że i my i inni ciągle gubimy swoją 
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autentyczność, aby móc o nią walczyć, bo nic cenniejszego niż nasze prawdziwe „ja” nie 

istnieje. 

Bohater powieści „Pornografia”,  najbardziej teatralnego utworu Gombrowicza, jest 

zarazem przepysznym aktorem i reżyserem- manipulatorem. Ciągle się „zachowuje” a „słowa 

służą mu do zatajania czegoś innego, czego?”. Zachowuje się nonkonformistycznie, 

indywidualnie, prawdziwie. Nie sposób nie zwrócić na niego uwagi i nie ulec wpływowi jego 

osoby.  Ale teatr, który uprawia Fryderyk ma na celu dobro wspólne. Fryderyk nie ubiera 

siebie ani innych „ w cudze piórka”, pożyczone kostiumy i maski, ale swoimi spektaklami i 

inscenizacjami rozbiera innych z nałożonych przez nich na siebie przebrań. Przebrań, którymi 

są kostiumy społecznej poprawności, które ukrywają  prawdziwe „ja” ich nosicieli  pod 

kostiumem „ja-takim-jakie powinno być”, „ja-stereotypu społecznego”. W „Pornografii” 

jedyny tylko Fryderyk „osobny” „zachowujący się” jest sobą. Wszystkie inne postacie są 

poubierane w nie swoje szaty, ukrywają swą  naturę, „ludzkość” „człowieczą nagość”. 

Dopiero poddani Fryderykowym manipulacjom i inscenizacjom zrzucają te kostiumy, stają 

nadzy, prawdziwi i…. bezradnie zawstydzeni. To jest prawdziwa pornografia, pornografia 

psychologicznie radykalna. Ale to pornografia niezbędna, aby zaistnieć mogło to, co 

stłamszone, niedopuszczane, autentyczne, twórcze, naturalne, młode, a tłamszone jałowym, 

starym, nudnym, poprawnym, fałszywym, stereotypowym, ogólnym, interesownym, 

koszmarnie „miłym”.  

Fryderykowi w szeregu jego inscenizacji i teatralnych spektakli ( sceny : z glista, z 

nogawkami, w kościele, z ateistą, z beczką, przy śmierci Amelii, tłumaczenia śmierci Amelii, 

na wyspie, odmowy zabicia Siemiana, zabicia Siemiana i Skuziaka itd. itd.) idzie o stworzenie 

większego teatru „tu idzie o wytworzenie innej młodości, tragicznie nami starszymi 

przenikniętej”. Nowego teatru, nowej rzeczywistości, nowego porządku : „wdarła się 

przestrzeń, ale przestrzeń już kosmiczna, czarna”. „Po ciemku wszystko znika, jest się tylko z 
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sobą”. Po mistrzowsku Fryderyk posługuje się technikami psychomanipulacji, odgrywając 

samego siebie, buduje i rozwikłuje dysonanse poznawcze, ustala nowe wzorce i reguły 

komunikacji, reżyseruje. 

Reżyseruje upadek starego zafałszowanego świata i reżyseruje narodziny świata 

nowego, świata autentyczności. I , aby jego działania były skuteczne, posługuje się teatrem , 

w którym wyznacza innym odpowiednie role i zachowania. Teatrem, bo teatr jest 

najskuteczniejszym narzędziem zmieniania świata gdyż umożliwia budowanie nowego 

obrazu rzeczywistości w umysłach ludzi. Fryderyk-reżyser posługuje się też technikami 

„magicznymi” – aby coś wydarzyło się naprawdę, najpierw może, a nawet powinno wydarzyć 

się w sposób zainscenizowany. Popatrzmy choćby na scenę „teatrzyku na wyspie”, gdzie dla 

zbliżenia młodych Fryderyk reżyseruje scenę ich bliskości metodą „działań fizycznych”, czy 

też może metodą „neurolingwistycznego programowania”. Następnie pokazuje tę scenę 

widzom – Witoldowi i Wacławowi, aby wzbudzić w nich dysonans poznawczy. Wacław, co 

było do przewidzenia, nie potrafi sobie poradzić z dysonansem, co z kolei prowadzi do 

rozsypania się jego stereotypowego obrazu rzeczywistości . Stary świat Wacława runął jak 

domek z kart, potrafi tylko biadolić i uporczywie zaprzeczać temu co widział: „… to 

niemożliwe tak być nie mogło, ja nie mogę uwierzyć…, i co ja mam teraz zrobić, ach wolę 

gdakanie kury, wolę gdakanie kury… jak mi goło, jestem goły, a toście mnie rozebrali..”. 

Świat Wacława tak łatwo rozsypał się, bo był tworem nieautentycznym, dogmatycznie 

stereotypowy, za którym wygodnie dotąd Wacław chował się i chował swą niechęć do ludzi. 

Zaiste jak widać na tym przykładzie skuteczność teatru w rękach Fryderyka  ( w 

rękach Witolda Gombrowicza – „pisarza polskiego”) jest niezwykła. Taka,  o jakiej marzyć 

może każdy reżyser poważnie traktujący swoje miejsce w teatrze i zadanie „zmieniania 

świata”. 
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„Kosmos” jest niezwykłą analizą czynności poznawczych człowieka i funkcjonowania 

umysłu budującego obraz rzeczywistości poprzez wydobywanie z chaosu zdarzeń figur 

poznawczych (Gestalt!). To porządkowanie pozwala człowiekowi zapanować nad chaosem, 

zbudować „porządek i kształt” rzeczywistości. Pozwala zorientować się w świecie i lepiej 

kontrolować bieg zdarzeń, wyjaśniać je i przewidywać. Powstające figury poznawcze umysłu 

automatycznie dążą do rozbudowywania (powieszony wróbel – strzałka - powieszony patyk - 

nastawiony dyszel - kamyki formujące trójkąty – agrafka wbita – młotek do wbijania- 

wbijanie – czajnik – kot – kot powieszony – Ludwik wiszący …) i zamykania kształtu we 

wzorzec poznawania i kontroli świata. Ale czy wyławiając z chaosu to, co podobne, to, co 

pasuje do poznawczego wzorca, nie tworzymy przypadkiem fikcji , a nie prawdziwej 

rzeczywistości ?  Czy nie budujemy fabuły i interpretacji świata, a nie obiektywnej 

rzeczywistości ? Albo,  kto lub co poznaje co właściwie? Może nasz umysł poznaje tylko nasz 

umysł i jego konstrukty? Może rzeczywistość jest tylko grą umysłu z zewnętrznymi obrazami 

? Może człowiek odgrywa nieustannie swoje wyobrażenie o sobie, swoją własną poznawczą 

figurę? Może wszystko poza poznającym umysłem jest tylko teatralną iluzją świata? Może 

uważając, że poznajemy świat poznajemy tylko samego siebie? Niby wszystko wiadomo, a 

tyle pytań stawia ta dziwna powieść o „porządku”… 

Do takich ontologicznych pytań skłania nas ta niezwykła, ostatnia powieść 

Gombrowicza. I sugeruje nam odpowiedź – „świat jest teatrem” naszego umysłu, nasz umysł 

jest „wielkim teatrem świata”, a poza tym „innych widoków nie ma”. Jest tylko człowiek i 

jego kosmos - porządek wśród chaosu „upływających sekund” i „schodzących ze sceny 

zdarzeń”. Gombrowicz i Szekspir czasem mieli wspólną perspektywę doświadczania 

teatralnej pozorności rzeczywistości  

„Kosmos” jest  wielkim teatrem kreowania świata, w którym wszystko na naszych 

oczach „się stwarza”, jest reżyserowane przez poznający umysł Witolda (który pełni tu jakby 
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funkcję snopu punktowego światła wydobywającego z niebytu mroku kolejne elementy 

powstającego spektaklu – a może dokładniej - obiektywu kamery, która pokazuje nam to co 

istotne, czasem dokonując zbliżenia na ważne szczegóły obrazu).  

W „Kosmosie”, zaczynającym się od zapisu chaosu - „pot, Idzie Fuks, ja za nim, 

nogawki, obcasy, piach, wleczemy się, wleczemy, ziemia, koleiny, gruda, błyski ze szklistych 

kamyczków, blask, upał brzęczy, gorąco drgające, czarno od słońca …” ,  poprzez teatr 

powieszeń, ust, bergowania, świętowania, na zakończenie zostaje stworzony porządek. 

Zostaje pokazany i oświetlony , żeby zobaczyć było można, Człowiek. Oto człowiek – Leon 

w ciemnościach zapala latarkę i oświetla własną prawdziwą twarz – „innych widoków nie ma, 

innych widoków nie będzie”. 

Reżyser - Fryderyk w „Pornografii” gasił światło, aby ze społecznych stereotypów 

uwolnić prawdziwych ludzi. Reżyser- Leon je zapala ( w kosmosie), aby pokazać jedyny 

widok godny uwagi - człowieka. Fryderyk, gasząc światło, w ciemności, zdejmował maski i 

okrycia z  aktorów życia społecznego, aby tam – w mroku, choć niewidzialni, byli ludźmi 

naprawdę „tylko sobą”. Leon z ciemności wydobywa i pokazuje człowieka. Cóż za teatr !!!  

Teatr Gombrowiczowi po to jest potrzebny, aby zdyskredytować teatr codziennego 

życia, teatrzyk udawactwa, manipulacji, zagrywek, aby zbudować teatr-nie teatr prawdy 

człowieka. 

Swym teatrem stara się w nas wzbudzić litość i trwogę dla tej podobnej do nas postaci, 

czyli aktora życia codziennego, tego z „opowieści idioty, pełnej wściekłości i wrzasku, która 

nic nie znaczy”(Makbet, Szekspir)). Namawia nas do współczucia dla uczestnika społecznego 

życia, człowieka uwięzionego spojrzeniami i oczekiwaniami innych, realizującego cudze, 

banalne, akceptowane społecznie scenariusze zużytych wartości, człowieka zasłoniętego, 

przebranego za nie-siebie. Namawia do współczucia dla  nas samych. I proponuje nam 
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oczyszczenie (katharsis) z tego wszystkiego, co narzucają nam inni ludzie, abyśmy mogli być 

sobą., abyśmy nie bali się być sobą 

To przesłanie Gombrowicza, jest dla nas jego czytelników i widzów, równie 

prometejskim, co syzyfowym zadaniem. Ale przecież nie łatwą rozrywką zajmował się w 

swej twórczości autor „Ślubu”. On nie lubił teatrzyku rozmaitości rozrywkowych. Interesował 

go prawdziwy,  teatr życia. Teatr ostateczny, który paradoksalnie poprzez fikcję ukazuję 

prawdę. Chciał dotrzeć do istoty człowieczeństwa: „sztuka ma wydobyć to, co tkwi już 

potencjalnie  w aktorach, jako ludziach żywych” . Teatru używał, aby wyraziście przedstawić 

nam to, co nas kształtuje i ogranicza (odgrywanie siebie ze względu na innych), abyśmy 

mogli łatwiej walczyć ze sobą o prawdę, o siebie. Abyśmy nie gubili naszego „ja” w 

Międzyludzkich iluzjach i deformacjach. 

Teatr Gombrowicza, teatr wiedzy i sztuki, teatr psychologa i reżysera, proponuje nam 

wreszcie oczyszczenie, katharsis, wyzwolenie z tych przebrań społecznych, krępujących. 

Abyśmy, tak jak Leon, odważnie mogli światu pokazać siebie, nagich, prawdziwych, z własną 

twarzą, autentycznych, pokazać światu nasze bezcenne „Ja”. I byśmy mogli wówczas, jak 

marzył o tym Henryk w „Ślubie”, z innymi ludźmi połączyć się czysto – wziąć z nimi w 

prawdzie ślub, a nie pogrzeb. 
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IV. Zakończenie 

 

„Pisarz powinien być dotkliwy. 

A szanująca się literatura musi domagać się 

przede wszystkim, żeby ją brano na serio” 

Witold Gombrowicz „Dziennik (1961-1966) 

 

To jest rozprawa habilitacyjna reżysera teatralnego. Jednak nie będę tu pisał o tym , 

jak reżyserować utwory Gombrowicza, bo uważam, że „jak” reżyserować, jest tylko 

pochodną tego „co” reżyserować. Jeśli wiemy, co chcemy powiedzieć i o czym, według nas, 

pisał Gombrowicz w swych niezwykłych i mądrych utworach, to niewątpliwie łatwo 

znajdziemy owo „jak” przedstawiać jego utwory.  

W tej pracy starałem się pokazać moje rozumienie tego, co w twórczości wielkiego 

„pisarza polskiego” Witolda Gombrowicza jest najbardziej istotne,  bo  wierzę, że „wiedza nie 

szkodzi”, jak on mawiał . Starałem się skupić na, moim zdaniem, głównym przesłaniu jego 

twórczości. I sądzę, że to przesłanie ma dla nas, ludzi ogromne znaczenie, dlatego warto jest 

czytać i wystawiać  jego utwory wciąż na nowo, z szacunkiem dla myśli autora. 

A jako dopełnienie tej pracy dołączam nagrania niektórych spektakli, które według 

jego utworów zrealizowałem w teatrze, starając się w teatralnej formie przekazać to, o czym 

powyżej napisałem. Jestem przekonany, że sztuka reżyserii jest przekazem ważnych treści 

widzom, w taki sposób, który dopomoże ( a nie przeszkodzi) im w treści tych odczytaniu!     
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Dodatek I – Fabuły utworów 

1. Powieść „PORNOGRAFIA” 

Zaczyna się tak: „Opowiem wam inną przygodę moją , jedną z najbardziej 

fatalnych…Wówczas, a było to w 1943-im, przebywałem był 

w byłej Polsce i w byłej Warszawie na samym dnie faktu 

dokonanego. Cisza.”.Jest rok 1943, okupowana Warszawa, 

w byłej kawiarni chyłkiem spotykają się byli intelektualiści i 

wiodą stare, byłe rozmowy i spory …:”Bóg, Sztuka, Naród, Proletariat …bóg-sztuka-naród-

proletariat; my jako w dalszym ciągu pisarze i 

myśliciele…” Wśród dyskutantów jest jak zwykle Witold 

(Gombrowicz) „pisarz  polski”, który zwraca uwagę na 

trzymającego się z boku i „zachowującego się” Fryderyka 

(aktor?, reżyser?). Postanawiają razem skorzystać z 

zaproszenia znajomego Witolda, Hipolita S., ziemianina z 

Sandomierskiego i w ten czas wojenny pojechać na wieś. 

Jadą pociągiem, w tłoku i ścisku ludzkim, nabrzmiałym. 

Hipolit roztył się nieco i jakoś nerwowy, zalękniony bardziej 

się zrobił, a to krzyknie, a to szepnie, powtarzając ostatnią 

frazę zdania. Żona Maria. Córka 17-letnia Henia „na dniach 

się zaręczy z kimś z sąsiedztwa. Wacław Paszowski z Rudy. Prawnik, uważasz. Wybitnie 

porządny, ba oczytany, tęgi łeb, wykształcony” „A tu Sieniechów spalili, karbowemu połamali 

nogi, niby cisza spokój,  ale jak front się zbliży to będzie panie rzeź, wybuch, 

awantura…awantura”.  
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W domu jest jeszcze 17-letni Karol, „syn rządcy, był w podziemiu, teraz wrócił”, kucharka 

Waleria i 16-letni „bosy, młody chłopak ze wsi, Józio Skuziak, może analfabeta”. Sielanka 

podszyta napięciem, niepokojem, może i strachem.  

Fryderyk nadal „zachowuje się” dominując sobą i swoim byciem całe otoczenie, a także 

Naturę – tu rozumianą jako przyrodę „domki, drzewa, pola, 

lasy…”. Jego wrażliwą uwagę przykuwa młodość Heni i 

Karola , ale „oni ze sobą nie …, dlaczego nic do siebie nie 

mają …, dlaczego w bezpośrednim do siebie stosunku 

zachowują się jak dzieci niewinnie ?”. Fryderyk uznając ten 

brak wzajemnego zainteresowania młodymi za nienaturalny, wtajemniczywszy w sprawę 

Witolda, postanawia skojarzyć ich ze sobą, połączyć erotycznie : prosi Henię, aby podwinęła 

Karolowi nogawkę spodni, prowokuje do wspólnego 

rozdeptania glisty, wypytuje o ich doświadczenia i relacje: 

„Pani lubi Karola ? I mogłaby się Pani z nim przespać?”, 

„Karol, chodzisz na ..kobiety?” i zaraz obok stawia pytanie 

„…w Boga wierzysz?”. Atmosfera gęstnieje, nasyca się 

erotyzmem, ale młodzi nadal nic do siebie nie mają. Przyjeżdża Wacław, narzeczony Heni 

30-letni cieleśnie wysublimowany adwokat „przed wojną chciałem założyć kancelarię, ale 

teraz doprawdy nie wiem co mam robić”. Henia 

przymuszona nieco przez ojca (Wacław jest najlepszą 

partią w okolicy „ majątek pierwsza klasa, 60 włók, trzy 

mile stąd” i „wdał się w matkę, pani Amelia niezwykła 

kobieta, świętych katolickich zasad”) przyjmuje 

oświadczyny „dla mnie to zaszczyt, że wejdę do takiej rodziny”. A ponieważ jest niedziela, 

jadą do kościoła. „Wprowadzenie Fryderyka do kościoła było czystym szaleństwem, należało 
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go trzymać z dala od tego”, „przez niego kościół przestał być kościołem, wdarła się 

przestrzeń kosmiczna, czarna” Fryderyk po prostu i w kościele nadal się „zachowywał”, tak, 

iż msza zwiędła, oklapła i przestała mieć znaczenie – zostali tylko ludzie. Po mszy pojechali 

wszyscy do majątku pani Amelii. Amelia od razy dostrzegła niezwykłe znaczenie Fryderyka i 

w myśl swych zasad podjęła z nim walkę: „Żądam, żeby pan uznał jeśli nie mojego Boga, to 

moją wiarę, najgłębszą ostateczność mojej racji, wtedy walczyłabym z panem jak równy z 

równym”, „ja nie mogę uznać pani Boga, pani wiary, ja mogę tylko Panią uznać” odpowiada 

jej Fryderyk. I wtedy dziwnie rozpalona Amelia tą walką i sposobem jej traktowania 

„zrozumiała, że jest tym, kim jest dla niego, niczym 

więcej” to znaczy człowiekiem, kobietą, kłębowiskiem 

uczuć i myśli w konkretnym żywym ciele, a nie 

społeczną figurą autorytetu moralnego i sztandarem 

katolickiej ideologii, jak dotąd funkcjonowała. 

Rozebrana w ten sposób przez Fryderyka ze swego społecznego kostiumu – stereotypu 

bogobojnej matrony, w nocy rzuciła się w celach erotycznych na bosego, młodego Skuziaka 

,bo „ciemność w danym wypadku zawierała młodość” i 

żądzę. Świadkiem zajścia była kucharka Waleria : 

„..leżem już, już panu Bogu się oddaję, a nic cicho, 

raptem a to jak pani dziedziczka nie szurgnie na niego 

...tak jakoś jemu pod nogi, to się przewrócili…nie wiem 

co, niech ręka boska broni, tylko tak się siłowali na tej podłodze, raptem słyszę nóż w mięso 

włazi, raz, drugi raz, znów słyszę nóż w mięso, to zemglałam, za szczętem zemglałam” . Józio 

zaś tak to relacjonuje „..Pani dziedziczka rzuciła się na mnie i wywaliła mnie na ziemię i 

gryzła, gryzła jak szalona…nóż wydarłem, to na nóż się nadziała…pani dziedziczka mnie 

gryzła…przecie są ślady”. Amelia  w wyniku odniesionych  w ciemnościach ran, umiera, a 
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umierając wpatrzona we Fryderyka, odsuwa krucyfiks podsuwany jej przez syna, Wacława. 

Fryderyk woła patetycznie „..na kolana…oddajmy jej cześć, oddajmy jej hołd, oto dusza 

godna chórów anielskich”, ale spostrzegając pogryzionego Skuziaka, rezygnuje „….eeee, nie 

Bóg, a człowiek ma być sędzią człowieka” i porażonemu wydarzeniem Wacławowi, wyjaśnia 

„Trudno się dziwić. Instynkt, wie pan instynkt…Amelia, 

znalazłszy się w ciemnym pokoiku z tym chłopcem nie 

wytrzymała i…i…Namacała nóż. Namacawszy stała się 

dzika. Rzuciła się…a gdy upadli we dwoje, gryzła jak 

szalona gdzie popadło. Ona? Z jej świętością? W jej 

wieku? Ona, przykładna, ze swoim prawem moralnym… choć naturalnie, bo jeśli w 

ciemności…ciemność jest czymś …wytrącającym z…trzeba pamiętać, że człowiek żyje w 

świecie. Po ciemku świat  znika, pan wie , nie ma nic 

naokoło, jest się tylko z sobą…w danym wypadku ciemność 

zawierała coś jeszcze …zawierała młodość…zawierała 

bosego chłopaka…a na młodym łatwiej coś podobnego 

dokonać niż na…z młodym łatwiej, tak, łatwiej i po ciemku…łatwiej dokonać czegoś takiego 

na młodym niż na starszym i …”. Amelia została pochowana. Skuziak, zamknięty w piwnicy. 

Wacław wstrząśnięty i z tonu „zdobywczego adwokata” wytrącony „Tak być nie mogło! Nie 

wierzę, żeby moja matka …zachowała się w tej sposób, ach wolę gdakanie kury, wolę 

gdakanie kury !” Hipolit podekscytowany i 

zaciekawiony. Henia i Karol na polecenie Fryderyka 

razem pilnują Skuziaka. Nagle przyjeżdża w tajnej misji, 

konspiracyjnej, przywódca Siemian, partyzant „mający 

niejedna karkołomną śmiałość na rozkładzie”, 

poszukiwany przez Niemców. Wacław przerażony „Poszukiwany…ależ on może wciągnąć 
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nas…uwikłać…”. Hipolit na baczność przejęty, Karol wyprężony przed dowódcą, Henia…To 

wlazło Fryderykowi w paradę, młodzi którzy już, już zbliżali się do siebie , nagle utkwili w 

„dylemacie narodowym, w walce Polska – Niemcy”. Witold też przejęty, nagle dostrzega w 

ogrodzie Henię i Karola razem w dziwnych figurach „on z gołą nogą i ona z gołą nogą; stopę 

oparła na jego stopie, nic więcej…ale …w tym była jakaś sztuczność, coś niepojętego, coś 

perwersyjnego”. Witold już już myślał, że to dla niego, młodzi ze sobą tak…, ale z zza 

krzaków wyszedł Fryderyk, który reżyserował tę scenkę 

:…”Nieźle grają, co ha, ha, ha! Nie wiem, czy znany panu mój 

feblik reżyserski ?.Trzeba eksperymentować z żywym 

materiałem”. „…zamiast żeby to ich podekscytowało i 

spiknęło ze sobą, oni na zimno jak aktorzy…dla mnie tylko i 

jeśli się kim się podniecają to mną nie sobą ! ale to nic! My ich w końcu rozpalimy.”. Witold 

wprawdzie toczy walkę ze swoimi wątpliwościami , ale następnego dnia pokazuje „próbę” 

młodych ( co jest umówione z Fryderykiem) Wacławowi, „ze względu na moralny 

obowiązek”. Wacław manipulowany, rozsypuje się na naszych oczach, brutalnie zamierza 

„przywołać Henię do porządku, bo moja racja musi być decydująca, …co oni wiedzą, ja wiem 

lepiej jako starszy…nie kijem go to pałką”. Z 

wysublimowanego moralisty i obrońcy  prawa, Wacław 

pornograficznie „rozbiera się do goła” i ukazuje się twarz 

brutalnego despoty …”cała ta moja moralność, to tylko 

po to aby ją posiadać” wyznaje wreszcie. A Hipolit 

otrzymał tajny rozkaz, aby zlikwidować Siemiana , „bo Siemian niepewny, odwaga mu się w 

strach przemieniła” i może zdradzić.„A cóż on zawinił?” „ Nie ma o czym gadać! Musi być 

zrobione! Jest przecież rozkaz!”. 
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W nocy Siemian błaga Witolda o pomoc w ucieczce 

„Zapeszyłem się, wie pan, taki feblik. Siedziałem przy 

lampie naraz mnie do głowy przychodzi takie pytanie: 

dlaczego tobie dotąd nie poślizgnęła się noga ? Jeśli 

jutro poślizgnie Sie i wpadniesz? I zaraz druga myśl, że 

ja nie powinienem tak myśleć, bo to mnie może zmiękczyć, otworzyć …I złapało, ciągle, ciągle 

muszę myśleć, że mnie powinie się noga i że nie 

powinienem tak myśleć, bo mnie powinie się noga, i tak w 

kółko. Panie! Złapało mnie! To przeinaczenie śmiałości w 

strach. Ja jeszcze trzy tygodnie temu miałem przed sobą 

cel, zadanie, miałem walkę, obiekt taki czy inny…Teraz 

nic nie mam. Wszystko ze mnie opadło jak, za przeproszeniem gacie, ten, kto się boi o siebie 

zawsze ma rację. …Póki się nie bałem, oni się mnie bali. Teraz, kiedy się boję stałem się 

niebezpieczny. Nie można mieć do mnie zaufania. Ale zwracam się do pana jak do człowieka. 

Niech mi pan pomoże .Ja chcę być spokojny, spokojny”. Witold uspokaja, okłamuje 

partyzanta, że postara się pomóc „Nic mi nie wiadomo, aby panu coś groziło.” I tak to 

tłumaczy: „Był mi obcy, był mi ohydny! Pies, koń, kura, nawet robak były mi bardziej 

sympatyczne od tego mężczyzny już w latach, zużytego, z wypisaną na sobie całą historią 

swoją – mężczyzna nie znosi mężczyzny! Nic bardziej odrażającego dla mężczyzny, niż drugi 

mężczyzna. Odpychał mnie tyleż swoją istotą duchową, 

co cielesną, jak Wacław. Mężczyzna może być znośny dla 

mężczyzny tylko jako wyrzeczenie, gdy wyrzeka się siebie 

na rzecz czegoś – honoru, cnoty, narodu, walki…- co za 

potworność!...Cóż szkodzi skłamać człowiekowi, którego 

się gubi ?” . Fryderyk zaś nie ustaje w łączeniu Heni i Karola , tym razem jako 
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„roześmianych dręczycieli Wacława” : „Trzeba współdziałać w Hipa akcji podziemnej, nie 

zdradzając że nasza akcja podziemna jest inna, jakbyśmy tkwili w  walce narodowej, gdy 

naprawdę chodzi aby Heńka z Karolem” I znajduje rozwiązanie całej sytuacji  „ A teraz Nóż : 

ten Nóż stwarza związek S (Siemian) – S’(Skuziak), z czego dalej: (SS’) – W 

(Wacław).Poprzez A zamordowanie Amelii. Co za chemia ! Jak wszystko się łączy! Cicho! 

Niech samo się robi…Nie ma odwrotu.”. Hipolit zdenerwowany, oświadcza, że trzeba 

wykonać rozkaz  tej nocy. Kto jednak ma zabić Siemiana ?, Fryderyk kolejno przekonuje, że 

tego nie może zrobić ani Wacław („nożem wydobytym z 

matki, nnieee…”), ani Witold, ani Hipolit („Pan chce z 

poczucia obowiązku zabijać niewinnego człowieka” ) i 

wreszcie wyciąga swego asa z rękawa : „Niech Karol to 

załatwi, jemu pójdzie gładziej niż nam”. Karol się zgadza, 

pójdzie razem z Henią, Henia zastuka do drzwi i się usunie, a on ”sztachnie”, bo „się nie 

może bać tego zrobić”. Fryderykowi udało się dokonać połączenia („…ale glistą miał być 

Wacław a nie Siemian”), Witold zdeterminowany : „Nic w 

świecie zwierzęcym nie osiąga takiej potworności – jakiż koń, 

jakiż pies może rywalizować z tą rozwiązłością kształtu, z tym 

cynizmem kształtu (mężczyzny). Niestety! Niestety! Ludzkość 

po trzydziestce wkracza w potworność. Cała piękność była 

po tamtej, młodej stronie.” Fryderyk z nożem : „Głowię się! Nad  Józiem. Bo jeśli tam młody 

zabije starszego, to tu starszy zabije młodego, chwyta pan? To stwarza całość. To ich połączy 

we troje. Nóż. Gdy Karol wbije swój nóż w Siemiana, ja wbiję mój w Józiaaaa !”. Witold : 

„…ta myśl zdegenerowana i zdziczała, myśl obrzydliwa intelektualisty, buchnęła jak krzak 

kwitnący duszący wonią, tak, była zachwycająca…od „ich” strony…Nie, nie to 

niedopuszczalne, rżnięcie chłopaka w spiżarni – nie nie!”. I stało się, Karol poszedł z Henią 
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do pokoju Siemiana i sztachnął, ale to nie był Siemian, tylko Wacław, który zakradł się 

wcześniej, zadusił dowódcę, i sam zajął jego miejsce 

„wszystko, aby oni jego zabili, gładko”, a Fryderyk rzucił na 

ziemię swój nóż zakrwawiony „Józiek, Józiek, tu jest” 

Witold kończy opowieść : „Był niewinny! Był niewinny! 

Naiwność niewinna biła z niego ! Spojrzałem na naszą parkę. 

Uśmiechali się. Jak zwykle młodzież, gdy trudno wybrnąć z kłopotliwego położenia. I przez 

sekundę, oni i my, spojrzeliśmy sobie w oczy.”  

  

Tak kończy się „PORNOGRAFIA”. 

 

2. Powieść ”KOSMOS” 

Zaczyna się podobnie do „Pornografii”- Narrator-Witold mówi „Opowiem inną 

przygodę dziwniejszą”: Witold-Bohater ok. 25 letni mężczyzna, pragnąc wyrwać się z 

rodzinnego domu przyjeżdża na wypoczynek do Zakopanego i spotyka swego dawnego 

kolegę Fuksa, nieszczęsnego rudzielca, podwładnego 

niejakiego Drozdowskiego, który Fuksa nie znosi i przed 

którym Fuks ucieka aż tu na wypoczynek. Lato. Upał. 

Czarno od słońca. W poszukiwaniu noclegu razem 

wędrują, nagle Fuks dostrzega na krzaku…powieszonego 

na drucie martwego wróbla. Kto mógł to zrobić?, za wysoko, aby sprawcą mogło być 
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dziecko. Zaintrygowani postanawiają wynająć pokój w sąsiednim domu. Drzwi otwiera 

niebrzydka ok.40-letnia kobieta, ze znamienną skazą ust - dziwnie wywichniętą wargą. 

Witold dostrzega też leżącą, śpiącą na metalowym łóżku młodą atrakcyjną kobietę Lenę, jej 

naga noga  spoczywa wprost na siatce sprężyn łóżka. 

Pani domu – Kulka, przyjmuje ich na wywczasy. Fuks 

zamęcza Witolda opowieściami jak to Drozdowski go 

nie znosi i dociekaniami 

– kto i po co mógł 

powiesić wróbla. Witold rozpamiętuje dziwnie łączące się 

usta Leny („dziewiczo stulone”) z ustami Katasi („skażone 

umykiem w świństwo”), nagą nogę spoczywającą na krawędzi 

łóżka, zainteresowanie to jest jednoznacznie erotyczne, ale i jemu wróbel powieszony spokoju 

nie daje. W czasie kolacji poznają pana domu, Leona, eks-bankowca, prześmiesznie 

pieszczącego się  słowami wymyślanymi przez siebie („..rozliczna przygodo, lusiołku-

osiołku, daj no tatce zapalający fosfor” = do córki Leny prośba o podanie zapałek  

„ ..grażynoś ty moja oj ci moja graża, czemuś byś papusiu nie podpapciła papu papu 

rzodkiewskakowego” = prośba o podanie rzodkiewki, 

„Człowieczuniu, czyś ty poszedł po rozum do makówki” = o 

co ci chodzi itd.). Witold coraz wyraźniej odczuwa pociąg do 

Leny i do jej ust połączonych z ustami Katasi, nagle wchodzi 

Ludwik – mąż Leny, są dwa „miesiącusium” po ślubie. Fuks 

niezmordowanie prowadzi śledztwo w sprawie wróbla i 

dostrzega na suficie jakieś rysy, które układają się w strzałki. 

Co szkodzi sprawdzić, idą za strzałkami i w ogrodzie znajdują 

powieszony w krzakach patyczek na nitce. Hurra. Jest. Ale kto 
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wiesza?  Może Katasia, bo „ma dzióbek zmanierowany”. Witold zadurzony w Lenie myśli o 

niej coraz bardziej perwersyjnie i wydaje się nawiązywać z nią niewinną zabawę -romans 

przy rodzinnym stole. Leon wspomina, wspomina i opowiada dowcipy („znasz  ten bicykl o 

trycyklu, co jak Icykl wsiadł na bicykl to był trycykl, hejże 

ha”).Kulka opowiada, jak to cały dom na jej głowie, a ciotka 

Leona- hrabina jest arogantka. Upał brzęczący. Nocą Fuks i 

Witold zakradają się i robią w pokoiku Katasi rewizję, 

znajdują: igłę wbitą w blat stołu, pilnik wbity w pudełko od 

zapałek, gwóźdź wbity w ścianę tuż nad podłogą, młotek do wbijania..i słyszą nagle odgłosy 

wbijania…to Kulka wali młotem w pień. Witold nagle słyszy odgłos uderzania butem o 

framugę okna-to Lena rozbierająca się do snu. Witold ją 

podgląda, jak zdejmuje pończochy i bluzkę, pragnie zobaczyć 

ją,…nagle Ludwik pokazuje półnagiej Lenie czajnik i ..gasi 

światło. Witold podniecony i sfrustrowany dusi kota Leny i 

aby dopełnić figurę wieszania wiesza go na drucie w ogrodzie. Następnego dnia Fuks i Leon 

prowadzą śledztwo w sprawie kota powieszonego „kto mi zaręczy, że na kocie się skończy, że 

po kocie nie przyjdzie kolej na grubszą zwierzynę…?”.Witold nie przyznaje się –„ ja 

powiesiłem, ale i on mógł powiesić i ona mogła…”. Kota 

pochowano pod płotem, i całe towarzystwo pod przewodem 

Leona udało się na wycieczkę w góry. Dołączyli jeszcze 

znajomi Leny, dwie młode parki - Lulusiowie i Jadzia z 

Tolem. Rozkosznie. Erotycznie. Duszno. Lena usiłuje 

nawiązać bliższy kontakt z Witoldem. Witold nie sprostał. Leon zaprasza Witolda na wspólne 

„bergowanie” i odkrywa mu tajemnicę, że „ gdy się nie ma co się lubi to się lubi co się ma” 

,„w wymoszczeniu się rozkosznisiowym i przyjemnościowym”, ”czym jestem, jestem pewną 
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ilością sekund a sekundy przeciekają…nie ma uciekło przeciekło i zostaje nic..” i mówi że 

celem wycieczki nie jest podziwianie widoków, ale świętowanie „jedynej frajdy życia 

mojego, lat temu 20 i 7 z jedną taką kuchtą tu w górach, raz w życiu ale dobrze”, no i że 

„wszystko jest kwestią intencji np. zjadanie karmelka można rozłożyć na etapy :….”,  

” Bergowanie bergiem w berg, bembergowanie 

bembergiem”. Niespodziewanie pojawia się ksiądz, 

gmerający paluchami, a Ludwik wiesza się na sośnie. 

Powieszony wróbel, powieszone kurcze, powieszony 

patyk, powieszony kot, powieszony Ludwik, Ludwik-wróbel. Usta Leny, usta Katasi, 

usta..usta księdza, Witold wkłada mu palec w usta. Figura ust 

łączy się z figurą wieszania. ”Czy teraz trzeba powiesić 

Lenę?” z miłości. Zapada mrok. Leon woła „ To tutaj, ja już 

tu byłem 27 lat temu. 

Święto.” – nic nie widać, ciemno, Leon zapala latarkę, 

oświetla swoją twarz : „Innych widoków nie ma , 

innych widoków nie będzie. Berg”.. Lunęło. Lena 

dostała anginy. Witold wrócił do domu rodzinnego „dziś na obiad była potrawka z kury”.  

A tak kończy się „KOSMOS”. 
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3. Dramat „ŚLUB” 
 

Witold Gombrowicz , jak to napisał „dla ułatwienia czytania podaję w skrócie przebieg 

akcji” sam dokonał streszczenia „Ślubu”. Z szacunku dla autora, pozwolę je sobie tu 

przytoczyć w całości : 

Akt I 

We śnie ukazuje się Henrykowi – żołnierzowi we Francji podczas ostatniej wojny – jego dom 

w Polsce i rodzice. 

Dom wydaje się przemieniony w karczmę, rodzice – w karczmarzy. Z trudnością rozpoznaje 

Henryk swoją narzeczoną, Manię, w karczemnej 

służącej. Ale oto wchodzi Pijak na czele innych 

Pijaków i – gdy Ojciec – karczmarz wzbrania mu 

dobierać się do Mani – zaczyna prześladować Ojca. 

Ojciec w strachu, krzyczy, że jest nietykalny…- 

Nietykalny jak król ! – wołają Pijacy. Wówczas Henryk, który już od jakiegoś czasu znajdował 

się w stanie niezwykłego patosu, klęka przed ojcem i , oddając mu hołd, przemienia go w 

Króla nietykalnego. Nietykalność ta chroni Ojca 

przed „dotknięciem” Pijaka i w ten sposób może on 

ujść prześladowaniu. 

Gdy Henryk zaczyna słabnąć w swoim uczuciu czci 

synowskiej. Ojciec proponuje mu następujący układ 

: ty uznasz mnie królem a ja, moją władzą 

królewską przywrócę twojej narzeczonej – dziewce godność i czystość, utracone w karczmie, 

przemienię ją w „dziewicę nietykalną” i każę wam dać ślub „przyzwoity”, który uświęci i 

oczyści wszystko… 
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Akt II 

Przygotowuje się „przyzwoity ślub” Henryka z Manią. Ale władza Króla jest zagrożona 

zdradą ( spisek wśród dygnitarzy). 

Henryk czuje, że wszystko zależy od tego, jak on 

sam odniesie się do swego snu : „mądrze” czy też 

„głupio”. Wygłasza „mądrą” przemowę i dzięki 

temu osiąga chwilową przewagę nad żywiołem 

Zdrajców. 

Ale w chwili gdy ślub już ma być udzielony, wdziera się Pijak (który zdołał wymknąć się z 

więzienia) i, przy poparciu Zdrajców, ponownie uderza na Króla, usiłując „dotknąć” go 

swoim spotężniałym Palcem. 

Henryk biegnie na pomoc Ojcu i narzeczonej. Rzeczywistość zatacza się między „głupotą” a 

„mądrością”. Pijak, zwyciężony „mądrością” 

Henryka na pozór ustępuje… ale jednocześnie, 

proponuje mu rozmowę na stronie, aby w inny sposób, 

podstępem, osiągnąć cel zamierzony. 

Scena przetwarza się w five o’clock. – Pomóż nam 

obalić tego Króla słabego i bezbronnego – kusi Pijak 

Henryka – a uczynimy cię królem i będziesz mógł sam 

sobie udzielić Ślubu własną twoją mocą. 

Henryk , półpijany, widzi z przerażeniem, iż został 

wciągnięty do spisku…ale w ostatnim momencie 

odzyskuje przytomność i, udając, że zgadza się na tę 

propozycję, prowokuje wybuch zamachu stanu i rozkazuje aresztować Pijaka. 
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Ale król- Ojciec nie może już opanować swego strachu, spotężniałego, „królewskiego”… 

Zaczyna bać się własnego syna i ten strach przetwarza Henryka w prawdziwego zdrajcę: 

zwraca się przeciw ojcu, zrzuca go z tronu i ogłasza się Królem. Teraz, na koniec, opanował 

sytuację! Teraz sam sobie, jako Król, udzieli 

ślubu! 

Lecz Pijak, łącząc w sposób sztuczny wobec 

całego dworu Manię z Władziem, przyjacielem 

Henryka, wtrąca nowego Króla w piekło 

zazdrości. 

 

Akt III 

Rządy Henryka są rządami tyrana. Przygotowuje swój Ślub. Rozumiejąc, iż to inni ludzie 

przetwarzają człowieka w istotę wyższą, obdarzoną 

władzą, a nawet w Boga, postanawia zmusić swych 

poddanych, aby oznakami czci i posłuszeństwa 

„napompowali” go boskością. Wówczas zdoła udzielić 

sobie ślubu „naprawdę świętego”, ślubu, który 

przywróci czystość i dziewiczość narzeczonej – dziewce. 

Ale zazdrość go osłabia. Rodzice mszcząc się za 

prześladowanie i tortury, rozniecają jeszcze bardziej 

ogień jego podejrzeń. 

Tylko śmierć Władzia mogłaby przywrócić mu spokój i 

siłę. Ale na to , aby śmierć ta stała się ostateczną 

afirmacją władzy królewskiej, potrzeba, aby Władzio sam się zabił z rozkazu Henryka. Henryk 

poddaje mu tę myśl, choć zdaje sobie sprawę, że to „właściwie nie jest na serio”. 



 - 65 - 

W momencie decydującym, gdy już ma udzielić sobie ślubu. Król, dręczony wyrzutami 

sumienia i zazdrością, zaczyna słabnąć pod ciosami Pijaka, 

który znów przystąpił do walki. Wówczas ukazuje się trup 

Władzia: przyjaciel zabił się, aby spełnić wolę Henryka. 

Henryk nie wie, czy to wszystko „jest prawdą, czy nie jest 

prawdą”. Widzi się wobec świata fikcji, snu, kłamstwa, świata 

formy. A jednak ten świat odpowiada jakiejś rzeczywistości, 

coś wyraża. 

Przygnieciony czynem (śmiercią Władzia ), który 

popełnił, a którego jednak nie popełnił, czynem, który 

pochodzi z niego, a który jednak jest różny od niego, 

Henryk ogłasza się niewinnym. Ale jednocześnie, 

poddając się formalnej logice sytuacji, temu 

naciskowi Formy, która wyznaczyła mu rolę mordercy, rozkazuje siebie uwięzić.  

 

 

 

                                                                        Koniec.   
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 Dodatek II 
                   Nagrania na płytach DVD spektakli teatralnych  

                            wg. utworów Witolda Gombrowicza  

                    w reżyserii  i adaptacji Andrzeja Pawłowskiego: 

 

            - „Pornografia” – prapremiera światowa, 1983/90 ( Teatr Ateneum                       

                                                                                   im. S. Jaracza, Warszawa), 

            - „Kosmos”         - prapremiera światowa, 1991       (Teatr Ateneum 

                                                                                   im. S. Jaracza, Warszawa), 

            - „Ślub”                                                         2005 (Teatr im. S. Jaracza, 

                                                                                                                  Olsztyn). 
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